被「自動跳過」卻不可錯過的75秒片頭

片頭就像全劇的一個索引，用凝練抽象的畫面帶出了極其豐富的隱喻和信息。

百分之九十的鏡頭是仰拍，視角從冰下看冰上，是北平冬天冰天雪地，是亂世中眾人如履薄冰的處境，也是帶著「破冰」和對「新世界」的希望。

一群螞蟻在冰上行走。比喻這亂世之下的「蟻民」們。

這三兄弟的三種選擇三種人生，就是「蟻民」的一個縮影。

第一集開頭，徐天坐在椅子上看蜘蛛結網，還和燕三討論死的活的。這是呼應片頭的安排，蟻民、亂世、命運之網、捕獵者、被獵者。

而徐天冒犯柳爺後上門道歉，柳爺說小螞蟻就是小螞蟻，死了都不知道為什麼，小石子下來就死了、那天說不定就房倒梁塌一鍋端了；徐天說，螞蟻有螞蟻的活法，活著就要找石子問清楚，房倒梁塌都是因為柳爺他們這樣的人。

紅色的糖葫蘆很顯眼，竹籤的尖頂預示著某種危險，在冰上有一灘紅色，不知道是糖水還是血水，一隻螞蟻爬了過去，立馬有一片紅色衝了過來、覆蓋畫面——就像時代變換，洪流滾滾，覆巢之下焉有完卵。

紅色褪去，螞蟻變得碩大，佔據畫面中心——象徵著洪流之下，努力「掙巴」求生的蟻民們，活下去、撐下去。

緊接著有人從一灘紅色中走了出來，從畫面的左邊往右邊一路走去。

這個腳印，可能有兩重含義：第一重是貫穿全劇始終的「小紅襖」；再有一重就是亂世求生的不易，迎來新世界的不易，步步驚心、流血犧牲。

因為是冰面，可以看到他跨過糖葫蘆，還有一個個的血腳印，他跨過一道黑線，匯入人群，迎面來了一輛車。

他仍舊踩著血腳印，踢倒一隻桶，紅色的果子滾落一地，果子滾開，老大金海露臉並俯視冰面，威嚴不改，彷彿能看穿一切。

金海是個通透且有城府的人，他見過太多的人太多的事，他能預料到事情會走到哪一步、人會做到什麼程度，無疑金海在三兄弟中是最有掌控的人，無論是對自己的人生、又或者對大局。

血腳印繼續往前，來了一輛吉普，老二鐵林的臉出現在圓形的後照鏡裡，臉上有一道紅色傷口，臉有點變形，彷彿斜眼看著什麼。老二性格懦弱窩囊，人格扭曲，為了「出頭」，沒有底線；他的「出頭」不過是一場幻影。

用鏡子裡變形的人臉來做比喻堪稱完美。

鐵林在劇中一直開著一輛吉普車，就像個王八殼子，他不過是藏在殼子下的一坨軟肉。

腳印變得越來越淡，老三徐天的臉出現了，他臉上也有傷，顯得非常憤怒。

「憤怒」就是徐天的關鍵詞。

同時他是最積極追查「小紅襖」的人，小紅襖需要躲開他，這是在呼應腳印變淡的畫面。

接著腳印不見了，此時出現了一條車軌，在畫面右側從下往上延伸，火車馳騁。

無序的時代要結束了，軌道出現，就像規則重新建立，新世界生機勃勃地萌發。

畫面瞬間切換到冰面之上，一列火車轟轟烈烈迎面駛來。無論個人如何選擇，時代的車輪滾滾向前，並不以個人意志為轉移。

火車淡出，田丹淡入，背後是舞動的紅色大幕，鏡頭急速後退，徐天、鐵林、金海出現在畫面上，畫面完全抽離宮門，紅布褪去、日照新世界。

鏡頭怎麼說「囚」的

故事講述的是北平解放前的最後時刻，各方勢力的角逐和纏鬥到了白熱化，大勢漸漸明朗，舊勢力土崩瓦解，新世界篇章開啟。

雖說哪朝哪代作奸犯科都得抓都要關的，在這樣一個錯綜複雜的背景下，

田丹是共產黨，京師監獄歸華北剿總管，保密局屬國防部，警察局抓了犯人要往監獄送，三兄弟圍繞著抓和放、殺和保、生和死開始周璇。

大局是國共兩黨角力，大勢是紅色政權得民心而得天下，終局是和平解放。

在這場較量當中，每個人都有自己的立場和盤算。

1.沈世昌

沈世昌在很多鏡頭中都是隔著欄杆、窗欞、以及各種框框線線拍攝的。

有兩層含義：

一是他自我保護得滴水不漏，

二是他天怒人怨難逃法網。

混蛋行老大沈世昌最滑頭最明確，我是不倒翁、誰來了我都還住在這子裡。田丹他應該從來都沒有想過要留，就像任何一個知道他老底的人：馮青波、長根，甚至是唯一還肯幫他做事的女兒柳如絲。

他讓金海關著田丹方便控制，是想把和談人士誘殺乾淨，還想從田丹嘴裡套消息，更是以防萬一和談成功以求自保——卻絲毫沒有當田懷中是老友、兩家是世交的意思。

長根能夠跟著他，帶著一幫川軍兄弟跟他，開始或許是因為他的「偽裝」，後面絕對是因為妻小家人都在他手裡。

長根幫他做了多少壞事，他倆知道，沈世昌覺得不成，最後留他自殺。

沈世昌的字典裡沒有「相信」，只有控制和利用，威逼利誘是他的慣用伎倆。

柳如絲是唯一一個還留在他身邊，並且願意幫他做事的人，因為喜歡上馮青波，而馮青波又是大勢已去時、沈世昌想繼續渾水摸魚就必須除掉的人。

且不說馮青波是女兒喜歡的人，只要是威脅到老沈，女兒的情甚至命又算什麼。

這樣一個「不倒翁」「老狐狸」，他所出現的畫面，通常有虛晃晃的前景，最常見的是窗戶欄杆。

他看上去如魚得水遊得歡，冥冥中老天爺已經在收網了。

他死後，為他真心流淚的只有最後的這位太太，或許因為沈世昌曾經給過她那一點點的真心，所以才有了這個未亡人的一點點未亡心。

沈世昌家的窗欞，有兩次充當了陣營分化的無聲臺詞。

一次是金海到他那裡送畫求見。

沈世昌講故事，開始時他倆在一個框裡；談到後面，漸漸中間多出一道黑線來，那一幀畫面的臺詞正好是「避開他就是了」。這個預示了金海對沈世昌的態度，從認同到對立。

還有一次是小年夜，長根和沈世昌、沈太太一起吃飯，長根在畫面右側，中間是一條黑線，沈世昌和太太在畫面左側。長根早就看透了沈世昌，隨著田丹活著一事的曝光，沈世昌也放棄了長根。這個畫面可以看成是他們分裂、長根必須先死的隱喻。

2.金海和田丹

他們是什麼牢都關不住的，通常他倆的畫面裡，欄杆通常是虛化的。

監獄對田丹來說，想進就進、想出就出，還能自由選擇進出的方式，不過是比較特殊的建築。

出：誘導燈罩帶頭暴動、徐天心甘情願安排劫獄、藥翻十七躺車頂越獄。

入：

監獄對金海來說，是他的工作，他是控場的老大，監獄也是他內心秩序的外化，是一個可以轉換辦公室的場所。

換的是「獄長」，換不了「老大」，一杯茶，哪怕在特號都喝出辦公室的氣場。

金海被鐵林耍陰的想弄死的時候，面對著一群被他抓進來的囚犯，窮兇極惡、私仇極重，那場戲堪稱經典，金爺有多豪橫，歡迎重溫第60集。

金海是「豪橫」的爺、老大，燈罩只是「橫」卻不「豪」的混混頭子，因為金海夠端正夠大氣夠講道理。

金海是坐牢了，但他不是犯人，他還是監獄的老大。

當氣場強大的兩人，相遇時的對手戲必然會非常過癮，這一切剛好就發生在「監獄」了，加分！

當金海對上田丹的時候，電光火石。

上刑的那場戲拍的非常高明，通過畫面，展現出了主動權的輪換。

當田丹和金海剛開始對峙的時候，上手夾板前，金海一側是沒有欄杆的——他是監獄獄長、此時關押田丹、想問話，並能決定用刑與否。

倆聰明人，把話說開之後，金海一側變成有欄杆的了，他也在多方勢力的交織之下，轉圜艱難又不得不權衡利弊一步步往下走。

接著華子和十七拿出手夾板準備的時候，透過手夾板看到的田丹就像被囚禁了一樣。鐵林說「上刑了什麼都招了」，田丹被刑如箭在弦，這件事上她沒有主控權。

用刑過後，金海和田丹把一些話看似前言不搭後語地聊開了，田丹一側的欄杆虛化，她和金海達成默契，金海允許田丹治手、並答應保她在監獄安全——金海此時已經被田丹說動了，但他是個有城府的人，喜怒不形於色，只是有些事還需要自己再進一步去驗證。

此時形成鮮明對比的，就是在外頭等著提審田丹的鐵林，他進不了監獄，雖然只是進不去，從鏡頭的視角上看，卻像是被困住了一樣，四面都是欄杆。

3.徐天

徐天吃飯的時候最像一頭小野獸，個性也是，想幹嘛就幹嘛，很少受限；但劇中，有兩次通過監獄欄杆，表現出了他的「困獸」處境。

一次是開頭，白紙坊警署也有兩個牢房，中間隔著一條走廊。

小朵死的時候，徐天抱著她的屍體來到警署，把自己關了進去。此時出現在警局的還有：燕三、燈罩、刀姨、大纓子、徐允諾和後面趕來的金爺。對應此時徐天內心的混亂和憋屈，場景也變得有些混亂，加上監牢的欄杆，一道道的線條和其中的人，有種亂上加亂的感覺。

徐天給小朵蓋好衣服，轉身去對面揍了燈罩，燈罩被帶走。

他不相信小朵死了，想要冷靜下來，想要找到兇手報仇，就在自己警局邊上自己的戀人被殺了，兇手一點痕跡都沒有，各種無力感襲來，轉而變成憤怒。

徐天后來把自己和小朵關在一起，其他人在外面。

這有三重含義，徐天深愛小朵，小朵橫死後強迫自己冷靜並約束自己不要隨意傷人，小朵的死對徐天而言就像一座監獄、不破案不出獄。

還有一次是結尾，殺了鐵林之後，和田丹對話，兩人之間的感情明朗化，但窗戶紙還在，遞東西沒問題、討論將來沒問題，丹姐會保你的、丹姐會回來的。

徐天自己也說，他們掉了個個兒。田丹剛入獄幫徐天找小紅襖，髮卡、照片都從欄杆遞過來，以及模擬準確傷口位子，互相幫助中互生情愫。

監獄圍欄在田丹和徐天之間象徵意義總是大於實際意義，是男女互生好感需要跨越的障礙，也是舊世界向新世界走去需要跨越的障礙。

丹姐溫柔轉身之後，進來的是十七，這個終於暴露在天哥面前，還炫耀自己的「小紅襖」出現了，近在咫尺，卻因為欄杆，徐天無計可施，再次陷入了絕境——相較於開頭那次，小朵身亡是已成定局，努著徐天往前衝活下去的動力，就是查清死因，很緊迫；結尾這次，田丹身處危險當中，性命危在旦夕，徐天知道了一切卻無法行動，更無能為力也更為緊迫。

這種困境，在徐天從欄杆伸出手卻夠不到犯人、眼睜睜看他離開的時候表現得淋漓盡致。欄杆就像天塹一樣。

京師監獄特號和白紙坊警署的呼應，是徐天的心中前後兩段感情的映照。

一樣的欄杆，一樣的徐天被囚，一樣的看著人轉身離去，田丹是溫情，十七是各種負面信號的傳遞。

這可不只是一幅畫呦

1.金海給沈世昌的畫

有句話叫：不怕流氓，就怕流氓有文化。

沈世昌就是那個有文化的流氓，一通忽悠，把道理義氣如此高大上的東西拿來包裝內裡極盡功利主義的自己，縱使我金爺目光如炬也在第一時間被他矇蔽了。

這幅畫，始終和金條捆綁在一起（←關於金條，請往上一篇瞧嘞各位爺）。

簡單說「談金條傷感情、談感情傷金條」，畫原本是個君子之交的「信物」，既然混蛋的尾巴露出來了，君子沒必要了，信物也變成了「貨物」。

那就純粹談生意、談恩怨吧，金爺人恨話不多，乾脆利落結仇不就完了。

金爺太有城府太有計謀，讓黃長官多要些金條、最後還是便宜了獄警兄弟，既然你要替你女兒還賬、還唄；那幅畫你喜歡，那就買走啊。

沈世昌大出血，還沒地撒氣，只能打落牙齒和血吞，看著真是太解氣了。

2.其他的一些畫

一個人的臥室，是最能反映這個人個性和喜好的地方，這部劇佈景道具都很細，比如以下這些。

沈世昌的家，主要鏡頭在書房，這是一個巨大的反諷，他是那麼表裡不一。

書房很大，書桌很大——讀的是聖賢書、做的是不入流的勾當，一屋子的書都在罵他混蛋。還有一幅鍾馗畫像，稍後和小年的魚一起說。

他喜歡侍弄水仙花，金盞銀臺、生在水中、臘月到正月開花，高潔美好，在西方有自戀的含義——對沈世昌，嗯，來句歇後語最應景：「水仙不開花——裝蒜」。

金海家，主要鏡頭在他的房間。

他床尾秘櫃上有一些他的照片，還有一幅「浩然正氣」的斗方，簡單明瞭，他是有正氣的人，也是方正的人，更是乾脆利落的人，這樣的房間佈置最適合他。

徐允諾家，主要場景有三個，徐允諾的房間、後院關老爺子的房間和徐天的房間。

徐允諾的房間有一幅畫了松樹的中堂，外加「修身豈為名傳世，做事唯思利及人」的對聯；屋內擺設最顯眼的就是地柏盆景和蟈蟈葫蘆，院子裡還有一棵松柏。

徐允諾為人正派、認老禮，也很剛，松柏這樣的植物最適合代表他的個性。鐵林折了他的盆景枝，卻不敢承認——也隱隱提示了後面，鐵林誤殺徐叔而不敢承認。

有徐天這樣不省心但同樣正直的兒子，他少不了會生氣、但也會心懷安慰。養蟈蟈是為了聽個響、有個伴。最後蟈蟈葫蘆出現在什剎海冰面上的時候，簡直淚崩啊徐叔。

徐天的房間簡單，照片、獎狀、鐵架子床、書桌檯燈，畢竟是年輕人，可以看得出，他常常不著家。

後院關老爺的房間裡有一幅同光十三絕，還掛著戲服和道具，連箱子都像戲班的衣箱，常常放著唱片，愛票戲。

關老爺子是滿清遺老，有個好聽的名字叫「關山月」，老爺子有些老糊塗，已經分不清是哪朝哪代了。可能活到他這把年紀，也能真正體會到「人生如戲、戲如人生」是怎麼一回事了吧。

北平年度流行單曲榜NO.1

關山月關老爺子此處必須C位出道，代表作《挑滑車》，舞臺就在北平大街上。

兩邊是撤退的國民黨軍隊，他追著鐵林從巷子到了街上，一把上前想幹翻鐵林。

老人家的精湛演出，已經達到人戲不分的境界了。

鐵林有多操蛋，殺了徐允諾、開槍打大哥，這一刻老人家都要碾過去，關山月橫眉怒眼、立在當街。

高寵挑滑車的故事中，高寵個悲壯的人物，他使的是鏨金虎頭槍，先挑金國四猛將，過數座金營、扎傷金兀朮，後又連挑11輛鐵滑車，在挑第12輛的時候，戰馬累倒、高寵被鐵滑車壓死。

關老爺子最離不開的人是徐允諾。像關寶慧最後說的，徐允諾和徐天不是我們家的下人、是恩人。

徐允諾好吃好喝供著關老爺子，寵出關寶慧的壞脾氣臭毛病，兩進院子甚至寫的都不是兒子的名字是關家人的名字，老爺子腦子是糊塗了，開心就好。

徐允諾被殺，老爺子看見了，哪怕腦子糊塗了，都忘不了——哪怕忘了自己老了不中用了、自己不是在演戲了，也要像高寵一樣，挑滑車。他也有憤怒，他是恩怨分明的人。

老爺子出場的時候，就是一身行頭、扮上了挑滑車，那時候徐允諾還活著，關寶慧總是鬧脾氣就跑回徐家、鐵林還只是窩囊廢卻不壞。

老爺子說了一堆顛三倒四的「胡話」，卻比很多人要「明白」，這不僅是對關老爺子這個人物的塑造定了基調，也對整體氛圍的營造起到了很大的作用。

前後兩次「挑滑車」一對比一呼應，韻味無窮。

小年裡北平沒有一條魚是單純的

和談勝利、北平和平解放，沈世昌開完會，明明大勢已去，他卻還是優哉遊哉。

出了中南海，坐上車，和長根說去買魚，小年了，太太愛吃魚。

還是聊到了田丹死沒死的話題，長根一口咬定已經「火化」。

徐記車行的夥計們開始招呼這隻老狐狸，消息隨著車伕們的腳步散播開去，謀殺和談人士的沈世昌，臭名昭著啊。

沈世昌站在路口，看誰都像是看透了他一樣，他心虛了。

長根拎著魚回到車上，兩人回家。

徐天在沈世昌回家後，抱著小朵的骨灰在門口堵他。

通報的人進了客廳，客廳上掛著一幅鍾馗像，沈世昌背對著門、面對著畫像。

鍾馗捉鬼，這個老鬼的日子就快要到頭了。

門外是長根和太太在殺魚，一段對話，簡直是隔山敲虎，聽話聽音。

「人為刀俎我為魚肉」在畫面上呈現了，臨死前還要掙扎一下，不甘心啊。

長根和其他手下之於沈世昌是「魚」，沈世昌這條壞魚在新世界裡也必將死去。

吃魚又是一場好戲，鐵林去了柳如絲那裡耍酒瘋，然後赴約到沈世昌家吃魚，翻弄著魚，說著有骨頭要小心、否則小命不保。

此時鐵林的個性已經不是一味的懦弱和奉承了，老羞成怒、氣急敗壞，但還是縮著；其他人都沒動過的魚，他直接就拿筷子翻戳起來。飯後一張「少將」的委任狀，讓他更加癲狂。

魚再不甘心，最終還是要被蒸煮了吃掉的，鳥盡弓藏、兔死狗烹；也沒有漏網之魚，天網恢恢疏而不漏。

導演你真牛，一條魚物盡其用得不要太徹底。

北平車站前舉著「命·運」招子的神算

北平車站的第一鏡頭，畫面中間就是廣場上舉著「命·運」招子的神算，他還帶著一副墨鏡。

田丹第一次踏上北平的地方，也是她父親被馮青波殺死的地方。

誘殺和談人士的馮青波來接人，保密局的人在火車站埋伏。

一場混戰，槍聲四起，民眾混亂成一團，只有這個算命先生仍舊站在那裡。

從各個角度都能看到他和他手上的招子。

彷彿是人們想盡辦法要窺探命運。

直到他拄著柺杖探地，才知道這位神算是瞎子，他仍然在其中，時隱時現，走也不是、不走也不是。

最後消失在一個黑影的前景中。

這是一個比喻，命運是如此不可琢磨。

所有人的命運：田丹、田懷中、馮青波、鐵林、馬天放等等這些在場的人。以及那些不在場的、以後會被捲進來的人：金海、徐天、刀姨、徐允諾、燕三、金纓等等。

北平車站的這場槍戰就像一個縮影，混亂的時局、硝煙四起，身在局中、看不清全局的人們，進退兩難、瞎子摸象，只能受著「命運」的支配無所適從。

新世界的到來，是和平，也是秩序的建立，這樣的混亂不要再繼續了。

——END——

閱讀更多 宮二碎碎念 的文章

關鍵字: 螞蟻 百分之九十 新世界