中国女排浮沉30年的图景慢慢铺陈
歌里唱得好：
一代人终究老去，但总有人正年轻
新一代女排姑娘们，身披战袍征战世界
她们接过的，正是铁榔头郎平等前辈的衣钵
朱婷对着郎平大喊：“成为你！”
也许，读懂了郎平，
才真正读懂了中国女排。
打碎一切的铁榔头
1960年冬天，还在襁褓中的郎平身体很虚弱。
那个时候，家家都没有余粮，国家整体经济水平都不太理想。
孩子们营养不良，得不到很好的照顾，是很平常的事情。
也得益于此，郎平从小就没有被娇生惯养，反而身体素质过硬。
13岁的郎平已经长到1米84，带着父亲的体育梦想，顺利地进入少年体校学习排球。
18岁那年，郎平入选国家排球集训队，因为她强劲而精准的扣杀，得到了“铁榔头”的绰号。
1981年11月16日，在那个依靠体育精神鼓舞全民族士气的年代，第三届女排世界杯决赛在黑白电视上播放。
举国等待中国女排和东道主日本的尖峰对决。
在决胜的关键时刻，铁榔头一记果断的扣杀，让中国女排以3：2艰难获胜，首次登上了世界冠军的领奖台上。
天安门广场前聚集了彻夜的欢呼：“中国万岁！女排万岁！”
在中国女排收到的各种祝贺纪念品中，有3000多件都是送给郎平的，她那振奋人心的扣杀姿势还被印在了邮票上。
上个世纪的80年代，中国女排一路开挂，成就了世界女排史上首个五连冠，在郎平的带领下，开启了中国女排的“黄金时代”。
“铁榔头”的故事，流传在大街小巷。
1986年，创造了如此辉煌成绩的郎平，退役了。运动员无奈在黄金年龄退役，大多是因为伤病。
长期的扣杀和激烈拦网，致使郎平在25岁时，膝盖的磨损就达到了70多岁老人的程度。
多次接受膝盖手术，再也不能激烈运动，这对于运动员来说，是致命的打击。
郎平明白，自己不是当官的料。所以她把自己打碎，回炉重塑，因伤退役后，她进入北师大学习英语。
郎平下了一个惊世骇俗的决心：“我要自费去美国学习体育管理！”
中国女排主教练的最佳人选
1987年，郎平拿到了公派自费的美国签证，意味着什么呢？
她不能工作。
没有任何经济来源的郎平，借住在朋友家，一切靠朋友接济。
从少年时期就生活在国家队里，生活上一切都有人照料，到了这里，落差立刻显现。
郎平学会了做饭，学会了照顾自己。世界冠军的荣耀，被钱卡住了。
两年后，她不得不踏上去意大利摩德纳打球的道路。
在当地俱乐部打球的郎平，不再是世界冠军，她只是一个平凡的打工者。
除了经济压力和难吃的饭菜，最让郎平感到委屈的，却是年轻队友们的排挤和教练的指责。
在这里，世界冠军的光环，并没有赢得队友和教练的认可和尊重。
郎平咬牙托朋友寄来了最好的止痛药，给原本就伤痕累累的自己，加大了训练强度。
即使是比赛前夕，郎平的腰部肌肉拉伤，她也咬碎了牙往肚子里咽。
作为首发阵容，郎平全场用一条腿做支撑，奋力扑救每一个球，最终以3：0赢得了首场胜利。
队友们心服口服 ，在这样一场以弱胜强的战争中，郎平功不可没。
1990年，郎平所在的摩德纳队，奇迹般地夺取了意大利杯赛的冠军。
后来由于俱乐部经营不善，郎平被迫回到美国，继续完成学业，同时还担任新墨西哥州大学女子排球队的教练。
自从1986年郎平等主力球员退役后，中国女排的成绩就一路下滑。
郎平虽然人在美国，但是一直密切关注着中国女排。1994年，郎平守在电视机前观看排球世锦赛。
她惊讶地发现，中国女排居然沦落为一支二流球队。
迫于舆论和11名队员的压力，时任中国女排主教练的栗晓峰被迫，递交了辞呈。
世界杯迫在眉睫，主教练却没了。国家体委领导立即想到了一个人：郎平！
与女儿的冷战：人到中年的痛苦转型
在去美国留学之前，郎平就与白帆结婚了。婚后两人一起赴美国留学。
1992年，女儿白浪出生。在白浪一岁之前，得到了妈妈的细心照料。
后来郎平复出，担任了日本八佰伴全明星队的主教练。年薪是20万美金 。
看到中国女排1994年世锦赛上的表现后，郎平就暗自下定决心，“只要祖国需要我，我一定回去！”
因此当国家体委球类司司长，给郎平发去了一封电传：“郎平，祖国真的需要你！”
郎平立刻做了一个决定——和八佰伴毁约。
毁约面临的第一个问题就是毁约金，郎平出不起，国家体委出不起，郎平只好辗转找到了香港企业家朱树豪。
他慷慨解囊，帮助郎平处理了毁约金，也帮国家度过了危机。
1995年，郎平终于可以回国任教了。
郎平为体育痴狂，白帆一心倾注于家庭，两人的关系岌岌可危。
但是郎平毅然决然，把女儿留在了美国，只身回国复命。
为了重振中国女排的雄风，在郎平的执教下，改变了训练方法和技术。
很多人质疑，郎平回国是为了钱，但是殊不知：
她放弃了20万美金年薪，换来的是回国500元的工资，连给女儿打越洋电话都不够！
郎平一心扑在体育事业上，女儿白浪眼中的妈妈是个女强人，但是她不喜欢这样的妈妈，她想要陪伴。
牺牲掉和家人相处的美好时光，郎平回国后的这一年间，就和白帆离婚了。
离婚时，女儿白浪只有3岁。
面对统治90年代排坛的八连冠古巴，郎平就这样艰难地带着中国女排，一点点往上爬。
1999年，摘取了世界最佳教练员奖的郎平，在中国女排重回世界强队之际，请辞主教练。
因为此时的她，长期劳损积压，身体已经完全支撑不住了。
当郎平在告别会上把象征帅印的排球，交给下一任主帅时，泪流满面。
同年，郎平回到了美国。郎平没想到，阔别9年后，会以主教练的身份，回到当初“打工”的俱乐部意大利摩德纳队。
2001年，摩德纳队，捧回渴望了27年的欧洲联赛冠军奖杯。郎平成为整个城市的英雄。
当地报纸用尽对她的赞美之词：郎平是中国的马拉多纳。
而对郎平而言，冠军背后，是人到中年的痛苦转型。
她觉得，英雄一生，却唯独愧对女儿。
郎平，祖国真的需要你
郎平非凡的指导才能，获得的辉煌成绩，让她接到了美国排协的邀请——美国国家女排主教练。
此时的郎平，失眠症更加严重了。她面临着人生最艰难的抉择：
一方面，如果执教美国，就会离女儿更近，13岁的女儿正处于青春期，她已经会像个小大人一样，对自己说：
妈妈，你是大人了，更应该懂得照顾自己啊。
另一方面，奥运会在即，如果一旦接手美国女排，就势必会面临和中国女排对抗的尴尬局面。
一番挣扎后，出于对女儿的渴望，郎平答应了。
在2008年的北京奥运会上，中国女排和美国女排，无可避免地相遇。
结果都知道了，美国女排以3：2战胜了中国女排。
这场比赛，让郎平背负了很多骂名。
很多人大骂：“郎平就是一个卖国贼。”他们还怀疑，郎平早已入籍美国。
但实际上，美国很希望郎平加入本国国籍。可是，郎平从未动过这个心思。
她只是因为自己职业教练的身份，才打破国籍界限，接受了这份工作。
出于一个体育人的专业精神，她必须打起十二分精神，带领自己所在的队伍，攀上高峰。
美国女排能赢，恰恰是因为郎平作为中国人，展现出了超高水平的指导能力。
“无论走到哪里，我时时刻刻记得，我是一名中国人，我永远都是中国和中国女排的一份子。”
北京奥运会一战之后，中国女排再次陷入低谷期。
国家体育总局想了很多办法，也更换了3次主教练，但是都无济于事。
到底谁能执教中国女排？家喻户晓的铁榔头一直是众望所归。
与18年前郎平的“救火”不同，当时的中国女排需要的是一名世界级名帅，来重整旗鼓。
排管中心的领导潘志琛很明白，要想请郎平出山执教中国女排，比较艰难。
郎平不止一次公开表示，不会执教中国女排。因为不善攻心、性格刚直的郎平，顾虑很多。
中国排球想搞好，要男排女排一起抓，联赛要搞活，排球文化也要想办法深入人心。
加上郎平对自己的身体状况有几分隐忧。
上一次担任中国女排主帅时，年仅36岁的她就曾晕倒过两次。
更何况已经50多岁了，每一次拿到的体检报告都不合格。
这一副做了十多次手术的身体，随时有可能被累垮。
郎平总是调侃自己：“我都是个老太太了，就别惦记我了。”
潘志琛为了打消郎平以上的顾虑，刚入排球大门的他对排球做了很深入的调研，向郎平表示排管中心愿意帮她解决所有困难。
郎平感到这份“三顾茅庐”的诚意，沉甸甸的，已经无法将“拒绝”说出口。
她表示，需要征求家人的意见。
总被人惦记也是一种幸福
让郎平感到意外的是，家人出乎意料地表示全力支持。
姐姐说：“太多人惦记你了。人这一辈子啊，总被人惦记也是一种幸福。”
连80岁高龄的老母亲也说：“小平，你自己做决定吧，你做什么妈都支持你。”
就在这时，传来了一则令郎平悲痛万分的消息：昔日队友，南京军区少将陈招娣辞世。
虽然早有准备，但是当这一天真正到来的时候，郎平还是抑制不住悲伤，坐在沙发上泪流满面。
不久前，身患癌症的陈招娣还出现在电视中，清瘦的她却很有精神。
她们对于女排的情感，是非常特殊的。老女排人打下的江山，如今处于低谷。
郎平打心眼里着急。获得了家人的支持，郎平选择了重新出山。她只有一个要求：
必须保证我对女排选人用人的话语权！
她说：“我也不会说还有多少个10年去干，但我希望把有限的时间都献给中国女排。“
2013年4月25日，郎平重掌国家队帅印。
她把这些年在世界各国的积累的先进经验，循序渐进地融入到大刀阔斧的改革中。
郎平推出了“大国家队战略”，正因为她向体育总局提出的那个要求，才有了后来被发掘的朱婷、袁新月、张常宁等大批人才。
郎平上任后，更关注队员的个性发展，取消了半军事化的管理。
90后的姑娘们，被允许化妆打扮了，不仅变美了，在国际赛场上也成了一道亮丽的风景线。
郎平还从美国请来最专业的体能训练专家和伤病康复专家，建立了非常完善的后方保障队伍。
2014年9月，郎平率领全队备战亚洲杯，突然接到噩耗：父亲过世。
在父亲生病住院期间，郎平因为比赛身负重任，很少去探望父亲，小时候带她去体育馆看比赛的父亲走了，成为郎平一生的遗憾。
她一个人独自咀嚼所有的伤痛，把傲人的成绩单，交给了全国翘首以盼的人们：
2015年世界杯，中国女排夺冠。
2016年里约奥运会，中国女排夺冠。
2019年世界杯，中国女排夺冠。
父亲生前曾说：“郎平把一生都献给了排球。”
顶着巨大的压力，郎平始终不负众望。
她一直在中国体育界发挥着自己的光和热，一边创造，一边打破。
郎平正带领着女排姑娘们，从“铁榔头”转变成“狼图腾”，惊艳着世界。
閱讀更多 伊視界 的文章
