筆者在鄉村從教幾十年，先後在4個鄉鎮，9所中學、小學任過教，其間支教已6年滿。
1992至1999年，我在一偏僻鄉一所中學任教。頭兩年真不容易，成家教師才配一間小廚房，單身教師只有一間瓦房宿舍，宿舍約20平方米。沒廚房可在宿舍或在露天弄吃，但洗澡就困難了。全校女生只有一間約15平方米的集體洗澡房，男生沒有則沒有，一律在宿舍外穿短褲洗澡。
初中生年紀多在13至16歲，男生可露天洗澡。我們男教師則不能這樣，要注意文明，注意形象。我每天都是在晚上10點後才洗澡，此時學生已全統一休息了。一般男教師也在自己宿舍前穿內褲洗澡，想太要面子也不太現實，只能隨遇而安。偶有個別老師撞見也習已為常了，見慣不怪。
當時學校沒有辦公室，教師在宿舍辦公，有課上課即可，比較靈活，不像現在簽到考評那麼規範。熱天颳風的日子，在宿舍內辦公，常需戴竹角帽。一是擋住煤灰從瓦縫中落到頭頂，因學校旁邊有一家鄉鎮唯一一家加工廠，常年濃煙滾滾，煙囪排出不少細灰，二是通風涼快。
因學校沒辦公室，課外時間，學生需要找老師辦事，或問學習方面問題，通常到教師私人宿舍。如有單獨女生到男教師宿舍，即便冷天或大風天，老師也要主動讓門或窗打開以避嫌。我們男老師都遵守得很好。
下圖攝於2013年。這是一間鄉村小學舊教室。因沒宿舍，我與另一同事共用舊教室作為午間休息室。中午期間，偶有調皮學生來窗前偷瞄老師睡覺或踢門敲窗。
下圖為2015年宿舍。我那時在一村校支教，沒宿舍，也沒床，住一間低矮舊食堂，將數張幼兒園小孩舊桌拼作床。
下圖為目前所在支教的教學點學校辦公室。中午在辦公室午睡，放學後回宿舍所在的中心校。
分享到:
閱讀更多 韋業 的文章
