每一支国家队，就像每一个民族，都拥有其独一无二的气质。
辽阔壮丽的潘帕斯草原，孕育了桀骜不驯，骁勇彪悍的高乔牛仔，也定义了他们的粗犷、自由与奔放。
风吹动着金黄色的长发，在绿色的球场上飞舞，激情、飘逸、浪漫、不羁。
那是一段属于阿根廷锋线的传奇，也是足球历史长河中，最性感的一首诗篇。
马里奥-肯佩斯，在马拉多纳的自传中，他才是将阿根廷足球写入世界版图的人。
1974、1978、1982三届世界杯，肯佩斯只有一届杯赛收获过进球，但已足够被阿根廷球迷所传颂。
从禁区外启动、冲刺，用他特有的步频甩开后卫的防守，然后轻灵一击两次洞开荷兰队的球门，
肯佩斯用6个进球抒写了属于自己的荣耀，也历史上第一次将世界杯留在了阿根廷。
布宜诺斯艾利斯纪念碑球场，漫天飞舞的飘带与纸片中，肯佩斯和他的长发被一同铭记，
这是他一生中的最佳表演，也开启了阿根廷锋线的逸动时代。
如果说，1986年世界杯是属于马拉多纳一个人的，那么1990年意大利之夏的阿根廷则属于马拉多纳和他最完美的搭档克劳迪奥-卡尼吉亚。
像风一样，掠过身边，犹如一个追风的的精灵。人们记住了他的名字“风之子”，也感叹他的金发，就像是一个精灵的翅膀，在风中飘扬。
1/8决赛，阿尔卑球场，面对小组赛3战全胜的巴西队，接到马拉多纳妙传的卡尼吉亚如轻风般手起刀落，尽显杀手本色。
那是他在世界杯赛场上留下的第一个进球，也是永载世界杯史册的高光时刻。
4年后的美国，或许阿根廷人已经淡忘了“禁药事件”带来的遗憾与失落，却忘不了卡尼吉亚与马拉多纳如兄弟般的默契与情谊。
有人说，卡尼吉亚就是上帝赐予马拉多纳的礼物，
他用10秒23的百米速度定义过最美丽的瞬间，也用飘逸的金发诠释了最浪漫的永恒。
与卡尼吉亚的轻灵、随性不同，“战神”巴蒂斯图塔则象征着潘帕斯草原的激情与狂野。
单膝跪地、抬手扫射、肆意怒吼，巴蒂斯图塔就像是足球江湖中的孤胆英雄，用双脚射出每一颗子弹，力拔千钧、呼啸而过。
人们习惯把他的进球叫做“BATIGOAL”，疾风如电，坠落网中。
梅西之前，巴蒂斯图塔是阿根廷国家队当之无愧的射手王，78场56球，场均0.72球的效率无人能敌，但辉煌数字的背后，却是难敌命运的无奈与悲情。
三届世界杯，10个进球，连续两届杯赛上演帽子戏法，换来的都是“蓝白军团”的铩羽而归，最好成绩即止步8强。
2002年小组赛战平瑞典，饮恨出局，则是巴蒂留给所有球迷最后的阿根廷印象。
壮志未酬，英雄落泪。岁月无情像一把刻刀，将沧桑印在了巴蒂的脸上。也许那就像是一个未完成的梦，会随着历史慢慢变老。
为浪漫时代划下句点的，是巴蒂9号战袍的接班人，埃尔南-克雷斯波。
魁梧的身材、俊朗的面容、飘逸的长发，承袭了巴蒂偶像气质的克雷斯波拥有着相同的摧城拔寨的能力，却选择了截然不同的破门哲学。
更飘忽的跑位、更细腻的盘带、更巧妙的射门，克雷斯波犹如一名探戈舞者，在绿茵场上释放着自己跳动的灵魂，
但遗憾的是，活在巴蒂阴影之下的他只有一次身为主力的世界杯之旅，以3粒进球收获银靴已是他在世界杯上的巅峰成就。
2007年美洲杯小组赛对阵哥伦比亚，克雷斯波最后一次为阿根廷出战，
受伤下场前一刻，他罚进的那粒点球，让他以35粒进球超越马拉多纳，成为了阿根廷历史上又一位传奇射手。
可也正是那次受伤，让克雷斯波以13年0冠的悲情结束了自己的国家队生涯，为阿根廷长发飘飘的时代划上了一道休止符。
至此，阿根廷正式进入了梅西、特维斯、阿奎罗、伊瓜因的时代，他们在职业生涯初期也都曾以长发的形象征战球场，
但就像匆匆过客卡维纳吉与迭戈-米利托一样，终究无力唤醒那个已经沉睡的浪漫年华。
很多时候，想起卡尼吉亚、想起巴蒂、想起克雷斯波，还有站在他们身后的雷东多、奥特加、索林们，你就会陷入一段历史，念念不忘，娓娓道来。
只是，在这样一个崇尚个性、新潮的时代，那些飘逸的长发、潇洒的浪漫都已经随风而逝，不知是否还找得回来。
閱讀更多 球毒 的文章
