即使有人對阿爾伯特·愛因斯坦（Albert Einstein）的研究工作不甚瞭解，也肯定知道他非常聰明，以至於愛因斯坦這個名字已經成了天才的代名詞。愛因斯坦1915年提出的廣義相對論奠定了他在科學界的地位，但他當然還是人，不是神。所以說，愛因斯坦也會犯錯。

這位偉大的科學家出生於139年前的圓周率日（3月14日），本文回顧了他曾經犯下的三個錯誤。

1912年，物理學家阿爾伯特·愛因斯坦站在一塊黑板旁邊，上面寫滿了數學算式。

1. 星光會彎曲——但彎曲了多少？

把一個重量很大的球放在橡膠材質的薄膜上，球的重量會讓薄膜變形。愛因斯坦意識到太空中會發生類似的事情：來自恆星和其他大質量天體的引力會彎曲附近光線的傳播路徑。舉例來說，如果來自一顆遙遠恆星的光線在通往地球的路上經過太陽，那麼它應該會發生彎曲，造成該恆星的觀測位置出現微小偏移。

要驗證這個想法並不容易。首先，偏移是極其微小的。而且，太陽的眩目光芒會讓我們難以看清遙遠的恆星。但是，天文學家意識到，在太陽光線被完全遮擋的日全食期間，即使是微小的偏移，我們也應該能觀測到。

英國格林尼治皇家天文臺的遠征隊於1919年5月29日在巴西索布拉爾觀測到的日全食。

愛因斯坦進行了一系列的計算，以確定預測中偏移的大小，但他最初的努力出現了差錯，得到的結果是正確值的一半。

如果天文學家在最早的日食觀測行動中獲得驗證這個數字的機會，他們的觀測結果將不符合愛因斯坦的預測。不過，天文學家的努力在1912年和1914年兩度受阻，第一次是因為天氣，第二次則是因為戰爭。等到他們在1919年春天完成必要的觀測時，愛因斯坦已經修正了自己的錯誤——天文學家觀測到的偏移跟他預測的一模一樣。

2. 引力波不存在——真的嗎？

人類在2016年探測到引力波被譽為愛因斯坦理論的勝利，即證實了他在1916年做出的預言。但你或許也猜到了，這個故事還有更多內情。

在提出廣義相對論之後不久，愛因斯坦開始猜想，是否存在一種跟引力有關的波，就跟電磁有與之相關的電磁波一樣（電磁波包括可見光、無線電波、微波以及X射線）。

之後，愛因斯坦轉向其他問題的研究。當他在20年後重新拾起這個問題時，他斷定引力波不可能存在，因為它們會創造出“奇點”，也就是空間和時間被拉伸到無窮大的區域。

2016年2月11日，馬克斯·普朗克引力物理研究所（又稱阿爾伯特·愛因斯坦研究所）在位於德國漢諾威市的萊布尼茨大學舉辦的新聞發佈會上，一位科學家在引力波視覺化圖像下的剪影，當時。

不過，愛因斯坦在這裡犯了大錯，根源在於他用來解決問題的數學座標系。來自阿肯色大學（University of Arkansas）的物理學家丹尼爾·肯納菲克（Daniel Kennefick）表示，這有點像使用經緯度在地球上定位時會發生的事。這種辦法在地球的大多數地方是行之有效的，但當一個人靠近極點時，經線匯聚在一起，這套系統就崩潰了。

“這並不意味著地球沒有北極，那是一個真實存在的地方，只不過座標系不起作用了，”肯納菲克說道。

愛因斯坦並非證明了引力波不可能存在，而只是證明了它們無法存在於他所使用的數學系統中。

愛因斯坦向《物理評論》（Physical Review）提交了一篇宣稱引力波不存在的論文，該雜誌的審稿人將其打回，要求進行修訂。愛因斯坦惱火不已，撤回了論文，等到他把論文提交給另一家學術期刊時，他已經糾正了自己的錯誤。修訂後的論文指出，引力波是確實存在的。

3. 愛因斯坦和不斷膨脹的宇宙

愛因斯坦對相對論的一些推論感到不舒服，其中最“大”的一個是：宇宙並非靜態的東西，而是一個必然會膨脹或收縮的實體。在愛因斯坦看來，這是不可想象的，他認為宇宙存在於一種“穩定狀態”當中。

於是，愛因斯坦在自己的方程式中引入了一個生造出來的因子，一種與真空有關的能量。這個宇宙常數讓愛因斯坦理論中的宇宙得以保持穩定，但果不其然，上世紀20年代的天文學家證實了宇宙正在不斷膨脹。後來，愛因斯坦把這個宇宙常數稱為自己學術生涯中“最大的錯誤”。

瑪西婭·巴圖西亞克（Marcia Bartusiak）說，考慮到愛因斯坦接受的經典物理學教育，他對宇宙膨脹說的抗拒是可以理解的。她是麻省理工學院的科學新聞學教授，並著有幾本關於物理學史的書籍。愛因斯坦在19世紀的80、90年代接受學校教育，當時的主流觀點認為宇宙是靜態的，而這種觀點是基於可追溯至艾薩克·牛頓研究工作的物理學理論。不斷膨脹的宇宙“並不符合他對宇宙運行機制的看法”，巴圖西亞克如是說。但當天文學家向愛因斯坦展示了數據時，他改變了看法。

“他聽取了天文學家埃德溫·哈勃（Edwin Hubble）提供的證據。”巴圖西亞克說，“他承認了自己的錯誤。”

（在上世紀90年代末，天文學家發現宇宙不僅在膨脹，而且正在加速膨脹。現在，他們想知道是不是有一個類似於愛因斯坦宇宙常數的東西在起作用，這意味著愛因斯坦早前的錯誤實際上可能是一個領先於時代的想法。）

1919年，40歲的阿爾伯特·愛因斯坦在自己位於柏林的書房。

愛因斯坦的這些錯誤無損於他的非凡成就。事實上，如果它們是由一位不那麼有名的思想家犯下的，我們可能根本注意不到。歷史學家尤爾根·雷恩（Jürgen Renn）表示，愛因斯坦沒有被自己的錯誤帶偏，他能夠根據新出現的證據修正方向，這些事實正是其天才的標誌。

“儘管遇到了令人難以置信的障礙，儘管犯下了種種錯誤，他執著向前，”柏林馬克斯·普朗克歷史研究所的主任雷恩說，“最後，他提出了物理學中最具革命性的理論之一。”

翻譯：何無魚

校對：其奇

造就：劇院式的線下演講平臺，發現最有創造力的思想

點擊藍字“瞭解更多”，獲取更多「造就」精彩內容。