【美】羅伯特·伯納德
塞普提斯·科若姆先生低頭看著一大盤的雞蛋、燻肉、香腸、西紅柿、蘑菇，還有他最喜歡吃的——黑布丁，禁不住說：”啊~勾起我的胃口了，無人能抵禦它的誘惑。“
遇到這樣的場合，他總會一邊這麼說，一邊從合金材質的啤酒杯裡喝上一大口。平時他若這麼晚吃早餐也要喝上幾口。
”殘忍的人！“他的女兒愛瑟兒含糊地嘟囔著。她看著這樣的情形，也總這麼嘟囔，只是不敢出聲而已。
”他去得安詳，是嗎？“他的妻子問道。雖不是她自己想知道，但是鄰居們總愛這麼問。
”別無選擇。一邊一個強壯的看守。要不是那樣我一個人可對付不了。“
科若姆先生一輩子嗜好油炸食品，對啤酒的熱衷留給他的是不雅的啤酒肚。他的外形不算笨重，可以說是瘦而結實。下垂的小鬍子、夾鼻眼鏡、一對招風耳使他的臉一點也不討人喜歡。
”我們總喜歡打聽。“他的妻子喃喃地說。
”難道我就知道！難道我不是為此喝了千杯酒壯膽！他走得安詳——但比任何人都沮喪。儘管聽說當他吃早餐時他還不服判決，可一路上他並沒喊他是無辜的。什麼無辜！“他大笑著叉起了一塊香腸。
”人們說在審判時是有疑義的。“
”在審判時說的！“她的丈夫不屑地說道，並沒停止咀嚼食物。”誰在審判時說的？該死的被告律師，是他這麼說的。那是他的工作。我不知道為什麼還要麻煩給他請律師。沒人相信他們說的話。警察不會弄錯，維多利亞女王陛下的法庭也不會弄錯。無辜？無辜的人不會上絞刑。你記住我的話，錯不了。“
”蠢人！“他的女兒含糊地說道，盯著他嚥下第一個西紅柿，接著切開第二個。
”好啦，我得去購物了，“科若姆太太說，”然後再去看看貝希·若蘭德。她身體不太好。“隨便你吧。”她的丈夫回答道，“我要睡會兒，記得回來給我做晚飯."
瑪麗·科若姆太太覺得無須回答，因為自從結婚後刀每天都為丈夫做晚飯，除了他們去布萊頓的那天以及愛瑟兒出生的那天（若不是情況特殊，他不大罵才怪！）。當她“砰”的一聲將客廳的大門關上，徑直走到街上時，塞普提莫斯也隨即放下了刀叉。
“這樣的一餐能滿足我一天，保證一天順利。"塞普提斯說道。他的女兒只是懷疑地咕噥了一聲。”真的像上帝輕輕拍打在我的背上。“
”相像著上帝對你的青睞，一定很愜意吧。“愛瑟兒·科若姆說。他的父親疑惑不解地瞪了她一眼，還是沒去理會她的諷刺意味。
”是的，孩子。沒什麼好奇怪的。上帝說：‘報的是我的仇，我會報答的。‘我是上帝憎惡的壞人藉助的工具，自然他會對我另眼相看。”
“我明白 了。上帝真的會保護 無辜者，避免任何冤假錯案？”
“當然了。在我們這樣的國家，他不需要。我們有我們的憲法章程，還有我們自主的司法部門負責保護無辜。”
“所以法庭判決一個男人殺害了他的妻子，他就一定殺害了她？”
"你又扯到英俊的克里切雷身上了？他倒下後看起來並不好看。“他輕聲笑著，”是的，法庭判他殺人了，他就殺人了。“
”即使是缺乏證據？“
”缺乏證據？他在藥房工作，而他的妻子被砒霜毒死，合情合理呀。“
”我倒認為如果在藥房工作的人要想謀殺他的妻子，則不會用毒藥。這才叫合情合理。“科若姆先生顯然很厭煩。
”那是你的錯，孩子。聰明過頭了。那人暗中還有個女朋友慫恿。“
”無名無姓，說不清楚的關係。“
”他是忠實於她的，我可以這麼說。“
”他的妻子也另有其人。身份不明。“
”她不便告訴我們他是誰，是嗎？“塞普提斯·科若姆補充道，”可憐的女人！”他說得聽不出一絲同情。
“在我看來她不是個很討人喜歡的人。
"很討人喜歡！”塞普提斯模仿女兒吹毛求疵的厭惡語氣說道，“你願意相信被千辯護律師對你說的一切，不是嗎、即使他把月亮說成是藍色的奶酪。他所說的一切都是伊凡·克里切雷告訴他的：他的妻子的嘮嘮叨叨令他的生活一團糟。對，他會這麼說的，不是嗎？
”不必要，如果他辯護他沒殺人。“
”哦，他只是想在被發現有罪的時候贏得同情罷了……啊，坐著感覺早餐吃得太飽了。“
”那就是美味不宜多吃，不是嗎，爸爸？對健康不利的。“科若姆只是又‘啊’了一聲。
”情況是這樣的：伊凡·克里切雷有了女朋友，為了和她結婚，他得擺脫他的妻子，而離婚對於他和我們這樣的人代價都是昂貴的。“
”說的對。如果無論哪個張三李四都可以輕而易舉地離婚的話，我們的國家會變成什麼樣子？道德將會被棄之窗外了。“
”而他的妻子與此同時以道德的名譽，盡情與人調情，或做比那更為嚴重的事，這一點是毫無疑問的。“
”我們並不知道 ，不是嗎？我們只是聽克里切雷先生那麼說的。“
”是的!那又能說明什麼？她沒有孩子需要照看。為什麼你沒提及那位說她在臨死前的幾個星期總是喊胃痛的鄰居？“此時疼痛的表情浮現在他的臉上，他又一次由衷地發出了呻吟。
”她抱怨胃痛不足為奇。她是被毒死的，不是嗎？沒有人否認。問題是誰悄悄下的砒霜？“
”那，誰又比她的丈夫更有可能呢？“
”好可能就是兇手所指望的：警方往往依據明顯的解決方案和最容易的懷疑對象做出決定，並不深入調查。“
”對，當年輕的伊凡·克里切雷具備了作案的手段、機會和動機時，為什麼他們還要進一步調查呢？“
”但是警方並沒有獲得證據。“
”他們提供了足以讓法官和陪審團作出判決的資料。“
”陪審團！那些相信他們每天在《每日郵報》上所看到的報道的人！“他的女兒不屑地說道。
“為什麼他們不該看《郵報》呢？《郵報》常報道揭示一些不應該隱瞞的造謠中傷的事情。”
“就安件中原先律師所提供的證據而言，如果伊薩貝拉·克里切雷是服毒而死的，為什麼不是她的情人厭倦了她，而下毒手呢？”
科若姆先生佯裝生氣，瞪大了眼睛。
“聽聽她在說什麼！我的女兒鎮靜地坐在客廳裡談論有情人的女人！一個女孩子出去給人擦地板而不去找一個能在將來給她一個像樣的家的好丈夫！接下來，她說不定還想當醫生或律師呢！”
“我的目標可不僅僅當個律師，”愛瑟兒堅定地說，”對我而言，最低也得做個大律師。為什麼不呢？總歸有一天，遲早有一天那天會到來。 “
”女人的思維總是不合乎邏輯和推理，都是感情用事。看看你：你開始要求證據，接著毫無根據地指責那個女人的情人……沒有證據，你卻說實際上她有一個情人。“
”對，有一個情人。“愛瑟兒·科若姆很平靜，她父親的注意力被一陣劇烈的胃痙攣分散了。當恢復平靜後，他用懷疑的眼神看著女兒。
”你知道她有情人的事情嗎？“
”我知道她有一個。“
”你怎麼會知道?'他嘲笑道。
愛瑟兒平靜地說：”我的生活不僅僅限於這個監獄似的家。“父親無力地做了個手勢，想嚇唬一下她，可是實在難以支撐。”你說我出去做清潔工，事實上，我是當廚師兼女僕。主人很信任我，幾乎把我當伴兒。“
”幾乎當伴兒？“他嗤笑著。突然一個念頭閃過他的腦海。”為什麼你現在告訴我這個？僱你的這個女士是誰？是他的情人嗎？或者是克里切雷太太情人的妻子？你暗示了你和這個情人有關聯。“
愛瑟兒想了想說：”克里切雷太太去過那裡。 我無意中聽到一些事情。“
”怪不得呢！“他威嚇她說，”別人信任你，你聽到了些事情——當然是無意中聽到的，我想你不會告訴警察的。“
”不會，我永遠也不會告訴警察的。我非常討厭克里切雷太太。她粗魯、馬虎，有時她還很隨心所欲，是個不折不扣的小獨裁者。“
”所以說她該死嗎？“
”可以理解……她和我的女主人過去很熟，確實是很熟。“父親咕噥著應了一下。
”那個女人怎麼了？“塞普提莫斯要求知道真相，”別打啞謎了。“
“我的女主人的秘密就是克里切雷太太的秘密。克里切雷太太會對她造成很大的傷害。”
“嗯。”塞普提莫斯仍然表示懷疑。
“我的女主人是個有名的主張婦女參政運動的女士。而克里切雷太太可能會毀了她，毀了運動。”
“她的權利更大了……啊！在她的領導下。”
“所以說，”愛瑟兒說道，立刻放鬆了下來，“不只是一個懷疑對象。敲詐勒索的人通常不只抓一個人當把柄。遍及倫敦都有伊薩貝拉了解的做危險事的人。”
“你在說什麼？她不是淑女嗎？是妓院經營者？如果真是，警察早該知道了。”
“我確信他們是知道的。警察對妓院是很感興趣的。要麼他們利用它，要麼就關閉它。"
"嘴放乾淨點，孩子。警察決不會——”
“警察也是男人，正如士兵和船員一樣。但我不是在說她就是個經營妓院的。她是個勒索者。她怎樣弄到秘密的和你無關。我確實知道我的女主人打算去看她，並主動提供一大筆錢，做個了斷。”
“你在指控她犯了謀殺罪？”
“我說警方知道自己在做什麼，早就把她當做嫌疑犯了。但是勒索者的問題是：他們不是在尋找一次生財的機會，而是在尋找穩定的收入。”“你這次說對了，孩子。”“穩定的收入對於他們才是有用的財源，並且符合他們的權利感。他們最喜歡可以受他們控制的人，好像逐漸地擰螺絲。無論如何，克里切雷太太沒有可以傳給我的女主人的東西，並用說：’到此結束。’她除了知道一點事外別無所有。留在她腦子，和她一起死掉。“
他的父親大吼了一聲，打斷了她的話，大喊：”醫生！叫醫生來！“
愛瑟兒鎮靜得像鋼鐵柱，說：”叫醫生,爸爸？當然不是為了一點消化不良吧。“
”不是消化——“他坐在，向前傾著，雙手緊捂著胃部。
”你終於意識到了嗎？“愛瑟兒說，“對，不是消化不良。我來告訴你是什麼，爸爸。是毒藥，在你的啤酒裡。你一直在小劑量地服用，到現在有段時間了，藥力集聚上升了。我是在報紙上看到關於克里切雷先生審判的所有事件報道瞭解到的，有關毒藥的事情他們談瘋了，我沒想到我也會用同樣的東西。你看，現在又多了一個嫌疑犯：我早幾個月前就應該讀讀有關毒藥的事。我就會決定幫助我的女主人殺掉令她痛苦的人。”
又一陣呻吟，又一陣來自胃部的彭脹的聲音，接著又是一陣懇求聲：“叫醫生！”
“喲，不，爸爸，”愛瑟兒邊說邊搖頭，“我馬上出去，但不是去叫醫生。我將走出這個房間，鎖上門，我將把這個地方拋到腦後。看到沙發後面的那個包了嗎？那裡面裝著我想保留的我過去生活中的所有東西，不多，是嗎？”
一聲感嘆從地板上傳出，塞普提莫斯狼狽地從椅子上滑倒了。愛瑟兒站起來。
“我現在就走了，去把她她從貝希·若蘭德家接回來，我打算帶她去西街區， 讓她看看風景，在萊昂斯吃頓飯。我要告訴她我已給你準備好了飯。當我們一起吃飯時，我要告訴她我打算和我的女主人一起生活，並用這也是事實。我們將在曼徹斯特開始我們的新生活，那裡是主張婦女參政運動的中心。今天是你生命的線束，也是我在這裡生活的結束。我和我的女主人會過得很好的。”她跪下來，對著他的耳朵嘶嘶地說，“那就是她，爸爸。我的女主人，我的情人。”傳來憤怒的咕噥聲和聽起來好像“不可能”的模糊詞句。她搖搖頭說：“啊，不是不可能，爸爸。那時克時切雷太太威脅她和一些其他的傑出女性。她們很多年以前曾經是情人。啊， 爸爸，在伊薩貝拉·克里切雷的謀殺案件中應該有很多嫌疑犯的。警方就近選擇了一個，你恰恰給他上了絞刑。”
又傳來窒息般的聲音，聽起來像"該死的人”。
她跪下，對著他的招風耳朵小聲說道：“啊， 不，你沒有絞死該死的人，爸爸。是我親手殺死了她。不是因為我和她的丈夫有幹什麼瓜葛，男人對我沒有吸引力。也不是為我的女主人效力，儘管我喜歡她，並樂意幫助她。我殺她是因為我是你的女兒。我體內有一種想殺人的慾望，當時機來臨時，我便從殺戮中得到樂趣。爸爸，這是血液裡流淌的東西，我有殺人的慾望，那是你遺傳給我的。”
閱讀更多 自我覺醒 的文章
