撰文 | 夏志宏
知識分子為更好的智趣生活 ID：The-Intellectual
● ● ●
1983年10月30日，我乘坐中國民航（現中國國際航空公司）班機從上海虹橋機場飛往美國舊金山。這是我第一次坐飛機。穿著一件在上海新買的牛仔褲，懷裡揣著200美元，充滿興奮與期待。
十個小時的飛行並沒有覺得漫長和不適，到舊金山降落時反覺得怎麼這麼快就到了。下飛機時已是舊金山的清晨。出了海關後真正到了美國，出於好奇到處張望。一中年同胞見狀問我，“是剛下飛機的？”
我回答說，“是啊。”
他接著問，“剛才中國民航航班來的？”
“是的。”
“要去哪兒？”
“美國中部的Champaign-Urbana, 伊利諾大學。”
“買機票了嗎？”
“沒有。”
“我是中國駐美領事館來接機的。想去舊金山領事館嗎？”
“好啊。”
於是，我上了領事館到機場接機的車，車上坐了十幾個人，都是公事來美國的。在國內由於種種原因，旅行社買不到從舊金山去Champaign的機票，最後只好給了我一張購買機票的旅行支票。我原先打算到舊金山後買當天的票去伊利諾大學。現在既然有人接我，我想不妨在舊金山呆幾天。反正學校早已開學，而下學期還早，不用急著趕過去。
從機場到領館的一路上，我沒看到一個人，這和中國的城市形成一個很大的反差。記得當時特別驚訝，原來美國大城市人口如此稀少。
到領館後，工作人員安排了房間，這時才覺得累了。躺在床上想休息一會兒，沒想到因為時差，一覺睡到了傍晚。晚上在領館吃了晚飯後，就在附近轉悠了一會兒。以前聽了不少關於美國的安全警示，就沒敢走太遠。什麼都很新鮮，感覺晚上的舊金山很安靜，沒有中國城市那麼熱鬧。
晚飯時認識了一位在美國某大學訪問的張老師，來領事館辦一些手續。張老師告訴我第二天是美國的“萬聖節”（Halloween），問我要不要和她一起出去看看。儘管不知道什麼是萬聖節，我欣然答應。第二天在一公園裡看到眾多大人小孩穿著各種奇裝異服，特別驚奇，一度認為美國人可能平常就喜歡這麼穿。另外印象特別深刻的是在公園裡看到的幾棵日本紅楓，覺得特別別緻。若干年後買了房子，我在院子裡都一直種有日本紅楓。
►日本紅楓。圖片由作者提供。
萬聖節的下午，領館教育組的領事熱情地幫我買了去Champaign的機票，並在第二天中午派車送我去了機場。舊金山去Champaign沒有直航班機，得在密蘇里州的聖路易轉。轉乘的是螺旋槳小飛機，噪音巨大，晃晃悠悠。不到一小時後，降落到Champaign機場。下飛機時天色已晚，機場上看到的第一個標誌是“歡迎來到伊利諾大學”。有點小激動，大學竟然有機場。
我一生中遇到過很多很多好人，他們在明中或暗中幫過我很多忙。我在伊利諾大學無親無故，不認識任何人，當然也沒指望有人來接機。原先的打算是，到達後隨便找個旅館住一夜，第二天去數學系再說。但取了行李出機場時卻發現一美國人舉一牌子，上面赫然寫著我的名字。問了才知道是伊利諾大學國際學生辦公室的老師，前來接我。我問他是怎麼知道我的航班的，他說是一個姓張的老師打電話告訴他們的。原來張老師聽領事說我一個人走了，很不放心，給學校打了電話。
接我的老師問我要去哪兒，我說不知道。他略顯驚訝，在機場用公用電話打了一個電話，走過來和我說，有一家庭很樂意今天接待你，接著開車把我送到一美國人家裡。這一家四口，爸媽加倆上中學的小孩。全家特別熱情，問長問短。當時來美留學的大陸學生非常少，大家都很好奇。這時，小男孩不小心碰倒了水杯，說了聲“Oops（糟糕，口語）！”, 轉身問我：
“How do you say `Oops` in Chinese（怎麼用中文說`Oops`）？”
第二天早餐吃了煎雞蛋、烤麵包和果汁。國際學生辦公室老師過來把我接到了學校，叫來了幾個中國同學，算是找到了組織，安頓了下來。
我申請美國學校時，根本不知道大學還有排名一說。我讀了不少專業論文，基本上是喜歡誰的文章就申請哪兒。當時最想去的是西北大學，但西北兩字在國人看來確實很土、很落後，著實給一位想去阿拉巴馬大學的同學嘲笑了一番。
結果是我TOEFL考得太晚，沒趕上西北大學錄取，而伊利諾大學可以隨時入學，因此先去了伊利諾大學半年，84年如願轉入西北。
——2018.5. 深圳
本頁刊發內容未經書面許可禁止轉載及使用
商務合作請聯繫
知識分子為更好的智趣生活 ID：The-Intellectual
閱讀更多 知識分子 的文章
