08.17 明星公敵:宋祖德、卓偉、崔永元

明星公敵:宋祖德、卓偉、崔永元

崔永元其實對娛樂圈的貢獻很少。

關於人們喜聞樂見的女星出軌、明星家暴或隱私洩露,他不是內行。

娛樂圈中的內行——宋祖德和卓偉,一個因過於胡說八道而自絕於娛樂圈;另一個,因“實錘”過分引人注目,最終“消失”在娛樂圈。

他們都曾是明星公敵。因娛樂而起勢,又被娛樂“幹掉”。

而崔永元,僅僅是接受了幾家媒體的採訪,碎碎念一下馮小剛導演、劉震雲編劇的《手機2》給他造成了二次傷害。有些陳年往事跨度甚至達15年,是絕對的“回憶過去,痛苦的相思忘不了。”

順便,他還爆料了一下參與這部電影的范冰冰天價片酬,以及用來避稅的陰陽合同。

他說這其實很普遍。

然後國家隊就出手了。有幾天,娛樂圈風聲鶴唳,草木皆兵。

最新的消息是,范冰冰和他的弟弟被限制出境……而自8月1日起,影視圈將執行新稅制,稅率會從原本最低的6.7%左右,直接飆升到42%,而且要求按照新稅制一次性補繳6個月的稅款。

崔永元的爆料,一下子讓他站到了整個娛樂圈的對立面。

他也因此成了繼宋祖德、卓偉之後,這一代的明星公敵。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

1、

早年的中國內地娛樂圈沒有敵人。直到宋祖德出現。

2003年,保健品商人宋祖德在廣東註冊了“宋祖德影視文化傳播有限公司”,完成了他進軍娛樂圈的第二步。

在上一年,他因在廣州的一場拍賣會上,拍下廈門遠華走私案主謀賴昌星贈與女歌手楊鈺瑩的保時捷跑車而轟動全城。

那天他穿了件紅色上衣。價值300萬的保時捷以90萬起拍,最終落槌價99萬,全場只有他一個人舉牌。這是他進軍娛樂圈的第一步。

宋祖德這一拍就此火了。因為女明星、豪車和緋聞,他獲得了炒作之王的稱號。

但在成為明星公敵之前,宋祖德人生中最大的生意是增高鞋墊。

上世紀90年代,宋祖德認識了研究磁生物學的中山醫科大學碩士。那時宋祖德愛好中醫,碩士則研究一種通過刺激足下穴位,使大腦分泌激素來促進增高的方法。

宋祖德相信這種能改變人類體質的方法是科學的。於是他和碩士一起鼓搗出一種神奇的產品——萬里健增高鞋墊。

之後,他還拿到了廣東省藥監局的增高批文。當宋祖德帶著鞋墊闖進那時草莽生長的中國下海經商大軍時,增高鞋墊立刻賣瘋了,他很快就在200多個城市裡設立了直銷公司。

增高鞋墊大獲成功,雖然被詬病沒什麼作用,但到了2003年,幾乎是營銷天才的宋祖德靠賣鞋墊已然身價過億。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

這一年,成立影視公司的宋祖德開拍了第一部電視劇,叫《誰是最愛你的人》。導演是他自己;主演名單裡,還有後來與他交惡的金巧巧。

這部劇裡有個女二號名字叫辛娜,性格中帶著嫉妒之氣。見不得人好還勢利眼。她對女主角百般陷害,常常指鹿為馬、把弄是非。

在宋祖德成為明星公敵後,有人諷刺辛娜的原型就是他自己。對於這種謾罵式的指控,他從來不予理會。

因為從2003年開始,宋祖德在娛樂圈就開啟了矇眼胡說式的狂奔,這一過程持續了近十年。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

2、

2003年還真是個神奇的年份。對於今天的中國娛樂圈來說,很多事情都在這一年裡埋下了伏筆。

另外兩個明星公敵,卓偉和崔永元。他們之間雖然沒有交集,但都悄然走向了成為公敵的預定軌道。

卓偉那時還叫韓炳江。在天津日報大廈《每日新報》的辦公室裡,用電腦賣力地敲著娛樂新聞。一不小心,他因一些原因丟了飯碗。

在2003年,無奈的韓炳江隻身前往北京,去往娛樂期刊《明星Bigstar》。韓炳江就職的這本刊物是週報,無法發佈即時娛樂新聞,但這也讓他從各種跑會採訪中解脫出來。他突然擁有了大把的時間。

在那時,韓炳江開始拿起相機,和搭檔馮科一起,拉開了中國內地狗仔的大幕。

現在看來,他真的太適合這個行當了——一個長相忠厚的文鄒鄒的中年男人,長年穿著一身皺巴巴的西裝,走在街上也沒人會注意他,他沉默,像水融化在水中。所以在很長時間裡,久居北京的明星們壓根不知道被誰跟蹤,就突然上了頭條。

在北京,韓炳江最終成為了卓偉。有時你不得不承認,老天想要成就誰,往往會故意製造機會給他。

而幾乎在2002、03年以前,中國內地娛樂圈都像是躲在暗處自己跟自己玩的嬰兒。沒有狗仔也少有壞消息。那時內地娛樂圈裡若是有兩個明星戀愛了,就可以算作爆炸新聞了。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

那時娛樂記者也如日中天,靠販賣港臺娛樂報道中的消息就可以吃飽飯。2003年的時候,北京還有《娛樂信報》,娛樂記者滿京城跑會見明星,收入不菲。

在2002年,香港的娛樂記者一面盯著張柏芝介入王菲和謝霆鋒的戀情,一面還要深入內地調查一下李亞鵬和周迅的事情。不過在港島,比這些事情鬧得還大的是劉嘉玲的“裸照門”事件。

那時內地跨年度的娛樂新聞,是劉曉慶偷稅漏稅。這樁醜聞直接把當年娛樂圈的這位“皇太后”送進了監獄。

今天看來,劉曉慶可能是卓偉命中的“貴人”。

在2003年8月劉曉慶出獄那天,早已聞訊趕來的記者把秦城監獄圍個水洩不通,記者們長槍短炮等了一天,結果沒見劉曉慶出現。

而卓偉當時跑到劉曉慶家住的小區。他蹲了近一星期,最終拍到了劉出獄後的第一張照片。

這張照片讓卓偉這個名字在業內開始小有名氣。但那時他還不是卓大大。他被大眾所熟知,要等到2006年那場因得罪搖滾歌手而燃起的憤怒之火。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

3、

2003年年底,鴻運當頭的馮小剛,在賀歲檔上映了電影《手機》。

這是馮小剛第二次和編劇劉震雲合作。他倆的上一部電影是1995年的《一地雞毛》。

《手機》最大的賣點,是葛優扮演的脫口秀主持人嚴守一,映射了央視實話實說主持人崔永元。在電影裡,嚴守一的節目叫有一說一。

另外,在《還珠格格》中走紅,那時還年輕的金鎖,在這部電影裡扮演了嚴守一的小三兒武月。但在當年,她還不是範爺。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

之後的故事,現在大都清楚。崔永元當年的怒吼像一場蒼白無力開場,帶著對背叛的批駁和對時代不滿的措辭——然而人們哪會關心一個知識分子對電影分級的不滿?那時候街頭巷尾都在談論電影以外的桃色新聞。

不過《手機》所產生的餘波,要在15年後才顯現出來。到那時,事情從一場私人恩怨,蝴蝶效應般的演變成洗刷整個娛樂圈稅務風暴。而崔永元則成了站在整個娛樂圈對立面的人。

2003年,當宋祖德、卓偉和崔永元在成為明星公敵的路上趕往各自的位置時,中國內地娛樂圈則在新一輪的經濟增速下,開啟了擁抱全球化的時代。

這一時期,亞洲經濟走出危機陰影開始逐漸復甦。2001年年底,中國加入了WTO,經濟亦開始回暖。接下來的一年裡,中國的GDP增長率上升到8.3%。新一輪增長週期到了。資本開始建立新的規則,很多人都感受到西風吹拂中夾帶的溫暖。

在沉寂良久娛樂圈,那些能折騰的大佬隱隱的感覺與國際接軌的時候到了。

2003年,位於長沙的湖南衛視受到當時的“網紅節目”《美國偶像》的啟發,製作了選秀節目《超級男聲》並播出。第一期《超級男聲》簡陋到只有湖南一個選區,選秀出來的前三名也很快埋沒在滾滾紅塵的娛樂圈中。

但這檔節目就像一把鑰匙,打開了中國電視選秀的大門。

當年湖南衛視很敏銳地發現了“超男”節目所具備的全民參與性。他們在2004年製作了《超級女聲》第一期;而2005年推出《超級女聲》第二期的火爆程度,可以直接用數據來說明。

僅“超女決戰”的那天,觀眾就一度超過2.8億人,直逼3億大關。也就是說,不僅居於同時段收視首位,其平均收視率也超過了中央電視臺。當時,每5箇中國人當中就有一個看“超女”。

這大概是千禧年第一個十年裡,中國全民參與的頭等大事了。超女的轟動甚至超出娛樂圈的範疇,它被社會學家表達成一種“中國式民主運作的成功”。

拜超女所賜,那時最火的明星,李宇春莫屬。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

4、

在當年,李宇春的粉絲被叫做玉米——這是中國追星追出的新高度。你不能說李宇春半點的不好,玉米們會打心眼兒裡跟你玩命。

當然,那時也幾乎沒什麼人公開批評李宇春。除了宋祖德。

“李宇春長得實在太醜,你說如果沒有好長相,有副好嗓子也行;如果沒有好嗓子,有副好相貌也罷,可是她什麼都沒有,沒準兒她也吃了壯陽藥吧?否則為什麼這麼有陽剛美?才有這麼多粉絲。……娛樂圈裡的大毒瘤。五音不全的假小子。讓人耳朵發毛,手舞足蹈像病人發癲,長得特對不起觀眾,更特對不起異性!男不男,女不女,小眼睛,塌鼻樑……如果李宇春堪稱國寶,那我就是國粹。”

這是典型的祖德式罵人:指其弱點,不留情面;汙言穢語,一罵到底。除此之外,宋祖德的伎倆還有無端的誹謗。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

他曾說張國榮沒有死,在五臺山出家;又指劉亦菲的腿上有很多腿毛,壓根兒就是一個男孩子,到美國做了兩次變性手術;還說金巧巧很會利用男人上位;更惹人側目的是,他說金城武非常虛偽,其實他是同性戀……

在娛樂圈,誰紅誰就會被宋祖德喊話。有網友甚至專門總結出“宋祖德語錄”貼在網上。

有人統計,宋祖德罵過的明星超過60人,但幾乎沒有人因此舉報過他。這甚至成了他變本加厲的砝碼。

以至於,雖然最後他栽在與已故導演謝晉遺孀的官司上而有所收斂,但此後他仍時不時出來對藝人發難。

實際上,宋祖德可能與生俱來就有著利用“正義感”來風光一下的天賦,只是不太走運。

上世紀80年代,幾乎身無分文的宋祖德去當時正開放過熱的海南碰碰運氣。他幾乎是和王石、潘石屹同一時期抵達海南,卻沒有在房地產市場中分得一杯羹。

不過宋祖德在海南短暫停留期間,辦了一份報紙叫《海南醜聞報》。這份報紙後來的命運和他的如今的境況如出一轍:搞了沒多久,就被海口公安局搗毀了。

今天,很多人將宋祖德和卓偉相提並論,但宋祖德“爆料”中最大的缺陷就是毫無證據。

這也許和他曾經戰於中國80年代野蠻生長、爾虞我詐的商場有分不開的關係。有了錢以後的宋祖德,偏愛偵探這個職業,有一次一位記者問他的八卦信源從何而來時,他說:

我爆料的來源渠道主要來自於我在香港開的一傢俬人偵探公司,另外就是有些香港記者會賣新聞給我。只要出錢,“真相”都是可以得到的……我的偵探公司開了差不多三年了,每年都要虧一百多萬港幣,三年虧三百多萬。這是我的付出,我覺得很值得。

相比於卓偉的專業,宋祖德簡直就是將自己赤裸地暴露在光天化日之下,宰割別人的同時也任人宰割。

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元

5、

不過另一廂的卓偉,也麻煩不斷。

2017年5月3日,風行全體攝影師“因理念不同”辭職。

6月7日,一代明星公敵卓偉被封號。

卓偉被封號半年的時候有人寫:人民想念卓偉;被封號一年的時候有人寫:狗仔卓偉消失這一年。

如果說宋祖德是跟著中國娛樂發展製造話題,那無疑卓偉就是在創造娛樂史。

卓偉出名要比宋祖德晚一些。在2006年11月,卓偉組建了以偷拍娛樂明星為己任的風行工作室。這是內地第一支專業狗仔隊——從那時開始,卓偉用他的相機向整個娛樂圈宣戰。

在2006年,“狗仔”這個詞對內地娛樂明星來說並不陌生。但狗仔做的事,在中國內地娛樂界幾乎前無古人。

而這樣的娛樂圈對風行工作室來說,真的算是一座富礦。

另外,經濟不斷增長讓娛樂明星產業也在發生著變化。越來越多的明星依賴製造緋聞炒紅自己。而2008年豔照門事件爆發後,人們又眼睜睜看著這個圈子夾帶著更多的花邊緋聞滑向另一個極端。

風行成立之後,不斷用實錘的證據刷新人們對娛樂圈特別是明星生活的認知。卓偉在那時爆料了“許晴與前大款男友”、“菲鵬愛情”、“黃奕成長往事大揭秘”等報道。

2010年後,卓偉的一系列動作更是讓他穩坐明星公敵的頭把交椅——2013年,卓偉起底張藝謀隱婚超生;2014年3月,卓偉曝出了“文章出軌姚笛”;2015年4月,曝出“汪峰章子怡戀情”;2017年4月,卓偉預告曝光白百合出軌,標題為——“十二年大料揭曉,白百何出軌實錘”……

儘管證據確鑿,但爭議依舊伴隨著卓偉的每次爆料。

實際上這就是人們對娛樂圈的看法。一部分人覺得明星是受害者,另一部分人則覺得明星公敵是英雄。這種分歧無限擴大,誰也無法說服對方。

甚至爭議已經成為明星公敵身上的標籤。

比如商人宋祖德被稱為宋大嘴,他同時也是一位詩人,一名農學博士。

卓偉則一直被認為是亦正亦邪的人物。被他爆料的明星粉絲罵他,直至今天,關於“明星隱私是否該公開報道”仍舊是灰色地帶的爭議話題。

崔永元則號稱中國為數不多的敢實話實說的人。但他至今仍無法洗刷掉身上“病人”的標籤——他說的任何話都可能被當作裝瘋賣傻。

一條瘋狗、一個狗仔和一個不願被人當成狗的人,這三個人最終成為了不同時代中國明星的公敵。

當他們面對充滿離奇、荒誕與紙醉金迷的內地娛樂圈時,最大的悲哀在於,搞了大半輩子娛樂,仍不能控制娛樂,卻總被娛樂控制。

- END -

往期經典回顧

明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元
明星公敌:宋祖德、卓伟、崔永元


分享到:


相關文章: