豪門過客，遊戲妖人，邊緣國腳，你遺忘的那些球員，直播吧還記得。本期的足壇掌故，為你帶來的是尼日利亞鋒霸——卡努。
尼日利亞，位於西非東南部，幾內亞灣西岸的頂點，國土面積92.38萬平方公里，海岸線長800公里。是非洲人口最多的國家（1.9億），是非洲第一大經濟體，是非洲第一大石油生產和出口國。
尼日利亞足球一直和它的綜合國力一樣名列非洲前茅，從奧科查、巴班吉達到先後效力中超的米克爾和伊格哈洛，足球名片也日漸成為了國人瞭解尼日利亞的窗口。
我認識尼日利亞，是因為1998年的法蘭西盛夏。
那是屬於我的第一屆世界盃，在我的記憶裡，那年世界盃由“神奇教練”米盧蒂諾維奇率領的非洲雄鷹尼日利亞隊，是一支年輕、進取、活力滿滿、天賦肉眼可見的勁旅。小組賽第一場亮相，非洲雄鷹就遭遇了本組的種子隊西班牙隊，蘇比薩雷塔、耶羅、恩裡克和勞爾領銜的西班牙隊志在必得，但尼日利亞的傳奇後腰奧利塞赫用一腳世界波把我圈粉。從此，我開始關注那些成長在非洲大陸的足球天才。
法國世界盃奧利塞赫絕殺西班牙
換個角度看絕殺
那一年，我們的主人公卡努22歲，卻已成名已久。他也隨隊來到了法蘭西，在替補席上親眼見證了奧利塞赫的絕殺，並且出戰了尼日利亞的後三場比賽。雖然尼日利亞隊在小組賽驚豔過後陷入了沉寂，但屬於卡努的輝煌才奏響了序曲。
球員資料
姓名：恩萬科沃-卡努（Nwankwo Kanu）
場上位置：中鋒，影鋒
常用號碼：25號，4號——延伸閱讀1
年齡：35歲（1976年8月1日）——延伸閱讀2
身高：197cm
綽號：鴕鳥、皮包骨
主要效力球隊：阿賈克斯，國米，槍手，西布朗，朴茨茅斯
荷甲聯賽首秀：1994年2月20日阿賈克斯3:0烏德勒支
歐冠聯賽首秀：1994年10月19日薩爾茨堡0:0阿賈克斯
英超聯賽首秀：1999年2月17日曼聯1:1阿森納
國家隊首秀： 1994年11月16日英格蘭1:0尼日利亞
退役時間：2012年7月1日
主要榮譽：1996年、1999年非洲足球先生，1996年奧運會冠軍
場上特點：身材高大，但頭球能力一般，腳下技術出色，門前位置感上佳，嗅覺靈敏。既可以作進攻支點，也可以為隊友策應。
鞋子特大號
1976年，卡努出生於尼日利亞艾墨州的首府奧維裡，那裡有著濃厚的足球氛圍。像喬治-維阿、羅傑-米拉等非洲足球巨星一樣，童年的卡努也曾為溫飽問題而擔憂，他的父親還曾試圖靠踢球謀生，在卡努父親成為當地頗為有名的汽車經銷商之後，小卡努才過上了不用為生計發愁的生活。但他要感謝那段擔憂溫飽的日子，正是那段時光讓他一直混跡於家鄉的街頭，才練就了一身過人的足球本領。
16歲時，卡努的身高就達到了195cm，這讓他看上去並不像一個踢足球的，而且他的腳很大，他穿的球鞋都要買特大號的，足球在他腳下會變得小很多，彷彿也變得更順從，更聽話。
雖然曾經想過做職業球員，但卡努的父親卻並不願意卡努走上這條路，他更願意看到小卡努有一天成為一名工程師，頭戴安全帽手拿設計紙在樓宇間揮斥方遒。但真正對卡努的成長產生深遠影響的，並不是事業成功的父親，而是看上去“碌碌無為”的兄長。卡努的哥哥奧利效力於家鄉奧維裡的一支乙級球隊，在卡努16歲那年，奧利帶著卡努參加當地的比賽，小卡努出眾的天賦被奧維裡城內的一支名叫伊萬亞烏的職業球隊的球探看中，卡努隨即加盟球隊，並在第二年幫助球隊奪得了全國冠軍。
後來談及哥哥對自己的影響，卡努這樣說：“奧利給了我很多指點和幫助，他曾是一名很有前途的中場球員，但最終未能成為職業球員。這讓我懂得了，成為一名職業球員雖然榮耀，但卻來之不易，這其中的每一步成功都必須付出艱苦的努力。”
拿到全國冠軍後，身兼尼日利亞U17青年隊教練的範尼-阿穆注意到了這位個子很高、腳很大、瘦弱、內向卻才華橫溢的小夥子，並準備把他推薦給荷蘭主帥韋斯特沃夫，以備戰在日本舉辦的第五屆U17世青賽。
千里之外
1993年——日本：
尼日利亞U17國青隊的主帥克萊門斯-韋斯特沃夫最終帶著卡努遠征日本，參加U17世界青年錦標賽。在這次錦標賽中，非洲球隊表現突出，其中尼日利亞隊和加納隊在各自半區殺出重圍，會師決賽。這場決賽踢的驚心動魄而又賞心悅目，卡努最終幫助尼日利亞隊戰勝對手，歷史性的捧起了U17世青賽的冠軍，自己還入選了組委會評選的最佳陣容。一時間，還未成年的卡努在千里之外的東瀛土地上，叩響了命運的大門。
1993-1996——荷蘭：
早在日本U17世青賽前，尼日利亞的荷蘭主帥在自己的家鄉荷蘭為球隊籌備了幾場熱身賽，正是這次荷蘭之行，讓卡努引起了阿賈克斯隊球探的注意，並且推薦給了時任主帥範加爾。日本世青賽的優異表現再次為卡努提高了印象分，在奪冠後不久，阿賈克斯正式提出了20萬美元的報價，17歲的卡努從奧維裡來到了阿姆斯特丹。
9394賽季，阿賈克斯陣中傷兵滿營，芬蘭鋒線利特馬寧的傷停讓範加爾在鋒線的排兵佈陣上捉襟見肘，剛入隊的卡努隨即得到了機會，被調至一線隊以頂替芬蘭人。在範加爾的精心呵護下，卡努貪婪的汲取營養，茁壯成長。在經過半個賽季的適應後，1994年2月，卡努終於迎來了自己的荷甲首秀，而在一個月之後的榜首大戰中，卡努首次打滿全場，雖然客場不敵費耶諾德，但卻在自己的第二場荷甲聯賽中收穫了一粒進球。
1994年，是卡努個人生涯實現重大飛躍的一年，這一年他分別迎來了自己的歐洲頂級聯賽首秀、歐冠首秀和成年國家隊首秀，18歲的卡努身體力行了什麼叫做“出名要趁早”。
在荷甲踢球的三個賽季，卡努一共交出了53場比賽，25粒進球7次助攻的數據，20歲的年齡，卡努已經成為了歐陸豪門爭相關注的鋒線新星。這其中不能否認範加爾的栽培和阿賈克斯的平臺，但卡努的天賦和努力也造就了一個更好的自己。
1996——美國：
1996年亞特蘭大奧運會，卡努以球隊隊長的身份帶領尼日利亞國奧隊過五關斬六將最終奪冠，這支“非洲雄鷹”的打法迅捷流暢，先後戰勝了匈牙利隊、日本隊、墨西哥隊、巴西隊和阿根廷隊，獲得了一塊含金量十足、也是非洲奧運史上的第一枚足球金牌。
而卡努在本屆奧運會中一共有3球入賬，其中2球出現在半決賽對陣巴西的比賽中，正是這2粒入球，幫助尼日利亞隊神奇的逆轉巴西隊闖入決賽。當球隊帶著金牌迴歸故土時，整個尼日利亞舉國歡騰，總統親自為英雄們接風洗塵。
亞特蘭大奧運會半決賽卡努扳平比分
亞特蘭大奧運會半決賽卡努逆轉反超
1996-1998——意大利：
早在參加奧運會之前，卡努已經與國際米蘭簽訂了一份轉會費高達400萬美元的合同。但由於要參加奧運會，國際米蘭進行常規體檢的時間與奧運會所要求的時間有衝突，這筆轉會才拖延至奧運會後。
國米老闆莫拉蒂非常喜歡卡努，在看過卡努奧運會的精彩表現後，更是堅定了簽下卡努的決心，於是，1996年8月，卡努脫下了紅白球衣，穿上了藍黑球衣。
都說上帝是國際米蘭的球迷，不然為什麼天是藍的，夜是黑的。
可是身處國米、信奉上帝的卡努，卻在米蘭城真切的感受到了命運的殘酷與無情，和生命的脆弱與堅韌。
效力國米兩年半，卡努只為藍黑軍團出場12次，全部是替補出場，僅收穫了一粒進球。
卡努效力國米的唯一一粒進球
黑色幽默
正當卡努躊躇滿志之時，不幸降臨到了他的頭上。在加盟國米後的一次例行體檢中，卡努被查出患有嚴重的心臟疾病（延伸閱讀3），經過醫生的反覆檢查和確認，卡努被告知他的疾病名稱是：動脈瓣膜發育異常，這將直接導致冠脈供血可能出現嚴重障礙，並可能因左心室的超負荷而產生生命危險。國際米蘭的隊醫甚至斷言：卡努將永遠無法再踢球了……
還記得前文裡卡努說的他哥哥奧利帶給他的足球啟迪嗎？成為一名職業球員的來之不易和對足球的鍥而不捨，讓卡努永遠無法真正離開心愛的綠茵場，更何況是以這樣殘酷的方式。
在經過了一段時間的思想鬥爭後，內向卻堅強的卡努決定迎接這次生命中最嚴峻的挑戰，他說：“我一定要繼續踢球，我要找到世界上最好的專家來為我治病，離開足球對我來說和死亡無異。”
莫拉蒂被卡努的堅強和勇敢所感動，但他也做好了最壞的打算：“我對卡努的遭遇深表同情，如果他真的不能踢球了，那麼我將為他在俱樂部裡安排一份工作。”
在加盟國米三個月後的1996年11月，卡努在美國克利夫蘭醫療中心接受了開胸手術，為了使他能夠重返賽場，外科專家們沒有采用人工心臟瓣膜替換術，而是精心為卡努做了心臟瓣膜修補術。在從全身麻醉中甦醒後，卡努得到了一個好消息——自己被評為1996年度的非洲足球先生。
經過了五個月的恢復和休養，卡努樂觀且充滿信心的說：“只要堅信上帝，問題就能解決。我知道我必須繼續奮鬥下去，雖然現狀不佳，希望渺茫，但我必須強壯起來。”1997年4月底，克利夫蘭的醫生們告訴卡努：你可以重返賽場了。
但傷病是一回事，職業足球的殘酷是另一回事。此時的國際米蘭鋒線已經沒有了卡努的位置，僅僅一年時間，老帥西蒙尼頂替霍奇森成為了國米新任主帥，而球隊此時更是坐擁外星人、憂鬱王子、中國男孩和恐怖伊萬四大王牌鋒線，又經過9899賽季半個賽季的煎熬，卡努終於意識到他的努力是徒勞的，1999年1月，卡努帶著溫格的召喚來到了阿森納。
最長的電影
對卡努而言，英格蘭是足球運動的麥加聖地，而且昔日阿賈克斯的隊友奧維馬斯和博格坎普此時也在隊中，能夠與他們再次並肩作戰，讓卡努消除了一些加盟槍手的忐忑。
英格蘭的足球風格與意大利完全不同，在卡努的印象裡，意大利足球就是“八個人抬鋼琴、三個人甚至兩個人彈鋼琴”的運動，權威的像是至高無上的皇權一樣不容挑戰，而英格蘭則自由得多，老隊長託尼-亞當斯衝入對方腹地的場景是不可能出現在意大利賽場的，貝爾戈米可能永遠都聞不到運動戰中對方禁區草皮的味道。
由於是冬窗加盟槍手，所以卡努起初在球隊的戰術地位並不突出，在適應了一段時間英超的快節奏後，卡努在1999年3月主場對紅魔的比賽中上演了英超首秀，儘管當場比賽一無所獲，但就像是閘口洩洪前的儀式，槍手之後的所有對手都感受到了卡努的威力，和一顆生機勃勃的“新髒”。9899賽季餘下的十輪聯賽，卡努貢獻了6粒進球2次助攻，其中客戰米堡的2射1傳更是奠定了他在球隊的位置。
99年4月24日客戰米堡的腳後跟破門
接下來的9900賽季，槍手高價賣掉了法國新星阿內爾卡，買來了早已功成名就、實則為亨利傳幫帶的克羅地亞左腳王達沃-蘇克，加之冰王子已步入而立，卡努在這個間歇期抓住機會成為了球隊重要的鋒線輪換球員，出場時間和戰術地位較之上賽季有了大幅提升，特別是99年10月23日這一天，槍手客場挑戰藍軍切爾西，卡努在倫敦的秋雨裡大發神威，在0:2落後的情況下獨中三元，靠一己之力完成了史詩般的大逆轉，深秋的斯坦福橋，這一天屬於卡努。
卡努的帽子戲法
也許是因為這場比賽太過經典，在賽季初期小小的高潮過後，卡努在之後的17輪聯賽中遭遇了一個長達5個月之久的進球荒，直到00年3月才又品嚐了進球的甜蜜。
當賽季的阿森納，依舊被老對手曼聯牢牢壓制，將近20個積分的巨大劣勢，讓溫格決心改造攻擊線，於是在歐洲盃法國隊奪冠的這個夏天，奧維馬斯遠走巴塞羅那，溫格力主引進了法國邊鋒皮雷，重用瑞典硬漢永貝里，徹底樹立以亨利為核心的攻擊群，就這樣，卡努的位置悄然間被邊緣化了，整個賽季，卡努的出場時間呈遞減趨勢，直到12月才打開進球賬戶，在亨利的強勢襯托下，僅僅有3球入賬。
此後，隨著維爾託德的到來，卡努的出場順位進一步下降，加之在此期間小傷不斷、回國參加非洲杯等因素，使得卡努在槍手的位置逐漸邊緣化，儘管他還能貢獻對陣黑貓時的靈性進球。
01年10月27日客戰黑貓的靈性破門
2002年韓日世界盃之後，卡努在阿森納的處境已跌至谷底，聯賽出場機會寥寥。終於在經歷了一個阿森納歷史上最成功的的賽季和個人登陸英超後最不成功的賽季後，合同到期的卡努選擇逃離阿森納，加盟了升班馬西布朗，在升班馬，卡努是最大牌的球員，重新擁有了穩定的出場時間，但也許是因為最近幾年丟失了比賽感覺，卡努的進球效率大幅下降，雖然名氣仍在，但已不復當年之勇。
2006年夏天，卡努轉投朴茨茅斯，在經歷了俱樂部兩度易主、足總盃神奇奪冠、俱樂部破產、清算、託管等一系列球場內外的悲喜之後，2012年夏天，卡努與俱樂部解約，隨即宣佈退役。
現狀回想起來，南非世界盃最後一場小組賽面對韓國時，戴著隊長袖標站在場上的卡努，也許就是他留給我們的最後印象了。
回顧卡努的職業生涯，能夠戰勝對運動員幾乎是一票否決的心臟疾病，本身就是一項壯舉，更不用說兩次非洲足球先生、奧運會冠軍、歐冠冠軍、英超冠軍、荷甲冠軍等諸多榮譽，可以說，這位足球勇士已經做到了他能做到的一切，並在很早之前就開始用行動來回饋社會（延伸閱讀4）。未來是什麼樣的誰也不知道，聽說卡努先生也要以維阿為榜樣，競選尼日利亞總統，也許他會是下一位從CCTV5走向CCTV1的男人，誰知道呢。
床邊故事
延伸閱讀1：
關於球衣號碼：我們都知道，足球場上有些不成文的規定，比如5號一般都是隊中的後防中堅人物，9號是球隊的主力射手，10號是球隊的核心，11號是前鋒或邊鋒……但有些球員偏偏不願意遵守這樣的“約定俗成”，比如國米的3號前鋒卡隆，墨西哥的10號門將坎波斯，以及我們的主人公尼日利亞的4號前鋒卡努，據說卡努剛開始踢球時主要踢的是後衛，所以最初的號碼就是4號，但後來位置越來越靠前，號碼卻一直沒換，這才成就了足壇最著名的4號前鋒。
延伸閱讀2：
關於非洲球員的年齡：相信大家都多少了解姚主席在火箭時的亦師亦友“非洲大山”穆託姆博的年齡之謎，其實非洲很多球員都存在這方面的問題，在骨齡檢測流程相對健全的歐洲，運動員年齡的檢測會從很小開始形成一個體系，而這方面的監測，非洲球員和中國球員都有著一些“不良”記錄，而本文的主人公卡努也是如此，曾有報道稱卡努和同為尼日利亞國腳的馬丁斯都存在瞞報年齡的問題，更有甚者直言卡努從29歲到30歲花了十年時間……當然了，我們不是從業者，更無關利益，所以寫這一段，若能博君一笑，也是好的。
延伸閱讀3：
關於足球運動員的心臟病：卡努是不幸的，但又是幸運的，正是心臟問題被及時發現，才讓他避免了維維安-福、哈爾克、普埃爾塔式的悲劇。意大利有著全球頂尖的球員心肺功能檢測機構，還有極具針對性的預防補救標準化規定。所有的效力於意大利聯賽的球員都被要求定期接受意大利運動醫學與科學研究會的專門檢查，以發現一切潛在的危險。可以說，卡努是用國米1年的職業生涯，換取了20年、幾乎沒有遺憾的職業生涯，這無疑是運動醫學成功作用於職業運動員的一個典型案例。
延伸閱讀4：
關於卡努回饋社會：2000年，卡努成立了以自己名字命名的基金會（kanu heart foundation），用以專門幫助那些身患心臟疾病的非洲兒童。基金會成立19年以來，累積已救治了超過500名非洲兒童，基金會與非洲的醫院合作，為民眾做身體檢查，並會和患者及家屬討論、向大眾推廣有關心臟病的相關知識。同時，基金會將有心血管疾病的非洲兒童送到醫療條件較好的國家進行手術，力求給孩子們最佳的救治。同時，由於職業足球運動員的比賽強度、比賽密度的不斷提高，卡努極力向國際足聯爭取定時為球員作深入體檢的相關政策，以減少甚至避免不幸事件的發生。
最後分享一句最近讀到的話，個人很受用：“生活中的經驗和智慧，應當去單純的交流和放開身心的暢所欲言，無關道德指責和仇視偏見，飛蛾撲火也好，潔身自好也罷，一覺醒來就都如同雲過鏡湖風吹簷鈴，只是到了明天，生活還在繼續，依然不是依照我們口中的道理，因為生活自有邏輯。”
（周遊）
閱讀更多 直播吧 的文章
