“ 想象不停，音樂不止。”
△譚盾
2001年李安攜《臥虎藏龍》奔赴奧斯卡，獲得十項提名，並最終捧得最佳外語片等獎項，將華語電影帶入一個口碑上的新境界。
△《臥虎藏龍》海報
伴隨著這部影片獲獎的還有譚盾，他憑藉《臥虎藏龍》裡的音樂獲得了奧斯卡最佳原創音樂獎、格萊美大獎、金馬、金像最佳原創音樂獎……
一時間，譚盾的名字在世界上成了中國音樂的符號。
上世紀90年代初期，不少藝術家都聚集在紐約找靈感。同樣是華人，有著文化藝術上的追求，那時候的李安和譚盾私交很好。
由於資金方面的原因，李安在拍攝尾期，幾乎到了傾家蕩產的地步。等到做音樂時，更是身無分文。
迫不得已他找到了好朋友譚盾，10天的時間寫16首曲子並且暫時還不給錢。
李安將這個不可能完成的任務交給了譚盾，譚盾一天創作20多小時。
為了將電影的配樂做到極致，他將大提琴進行改造，非常巧妙地在西洋音樂中融入了民族的因素，創作了和電影主旨吻合的音樂。
日日夜夜裡不斷的修改、創新，最後，他完成了看似不可能完成的任務，中華民族音樂藉助《臥虎藏龍》的配樂走向了世界，而他也因此名聲大噪。
其實，《英雄本色》配樂只是譚盾《武俠三部曲》中的一曲。創作完《英雄本色》後，他又相繼為張藝謀的《英雄》、馮小剛的《夜宴》配樂。
△《英雄》海報
張藝謀的《英雄》當時大腕雲集，是一部波瀾壯闊的歷史史詩。電影拍攝中，張藝謀找到譚盾，希望他能夠為電影配樂。
但張藝謀沒有想到的是，譚盾接手後，一口氣創作了16個樂章，連起來長達70分鐘。
《英雄》電影一個半小時，配樂幾乎鋪滿了整個電影。
譚盾對張藝謀說：
之所以這麼長的音樂，就是為了讓大家在看電影的時候，音樂綿延不斷。
他們聽懂了音樂，發現這個音樂就是講故事，我們其實就是給大家展示個歌劇。
創作初期苦於不能將音樂展現出來，譚盾說：光用大提琴、小提琴又不行，民族音樂二胡、笛子有時候又不能體現出壯闊的感覺。創作一時間陷入了困境。
打破僵局的是兩把小提琴。
譚盾用一把小提琴來表現幾個人之間的情感糾紛，另一把小提琴他將弦去掉換成了二胡的弦。
前者表現電影裡的纏綿柔媚，後者渲染荒涼洪荒的氛圍。
配有二胡弦的小提琴，令不少頂尖演奏家都束手無策。
△《英雄》劇照
為了讓配樂能夠完滿的展示出來，他將小提琴的“弦”調到很低，標上二胡和馬頭琴的指法，一段2分鐘的音樂錄製了整整4個小時。
配樂伴隨著故事，如怨如慕、如泣如訴，故事雖然結束了，可耳邊依舊是餘音嫋嫋，久久不能散去。
隨後，譚盾又給馮小剛的《夜宴》創作了配樂，三部武俠配樂將他推的很遠很遠，更是把民族音樂推向了世界。
創作《英雄》配樂時，他將小提琴絃換上二胡的弦。對小提琴足夠的熟悉，讓他敢做出大膽的嘗試。
善於顛覆，敢於創新一直是他最大的特點。
在譚盾的世界裡，最大的財富就是他的想象力；在譚盾的世界裡，水、石頭、陶器都可以演奏音樂，甚至建築物上都可以用來演奏音樂。
老婆懷孕時，他帶領老婆去醫院做孕檢。超聲波檢查時，他看著嬰兒在母親的子宮裡，隨著羊水的節奏來來回回搖擺。
看著自己的孩子，忽然靈感大發。生命在水裡孕育，水才是生命的音樂，《水樂》也由此而來，來自大自然的天籟之聲成為了譚盾最鮮明的音樂特徵。
等到後來曲子上臺演出的時候，他更是大膽嘗試，不用小提琴，而直接用水流淌的聲音來演奏。
平緩流淌的水聲、湍急衝擊的水聲、高低懸落的水聲，各式各樣的水聲被他變成了一串串音符，編奏出了一曲動人的天籟。
剛開始，他研究水的聲音時，不少人都覺得他瘋了，覺得水不可能會演奏出動人的音樂。等到了《水樂》登臺的時候，當初那些人沉浸在音樂裡，良久不能自己。
在音樂的道路上，譚盾一直是瘋狂的。他花了6個月的時間去鑽研石頭演奏音樂的訣竅，最終創作了《石樂》。
後來，又用陶瓷演奏、用木棍敲擊建築物演奏、用紙來演奏音樂。
在音樂上，他總是有種種的奇思妙想，他是音樂“鬼才”。
一路走來，不少人都對譚盾讚賞有加。說他是音樂大師，說他是音樂鬼才，更有人說他是音樂天才。
1957年，譚盾出生在湖南郊區大山裡的一戶人家。小時候，家境貧寒，生活條件很差。
△右一為譚盾
12歲那年，一個偶然的機會接觸到了小提琴。他看著別人歪著脖子拉小提琴，覺得很好聽、很有意思。回到家後，他拿塊木板、綁上鐵絲，拿根木棍“學”拉小提琴。
後來，他在垃圾堆裡撿了一個別人不要的小提琴。撿的小提琴已經沒有了弦，只剩一塊木板。家境貧寒的他，攢了一年的錢才買了三根弦。
那時候，他才算真正的接觸到了小提琴。
他拉著那個三根弦的小提琴，一拉就是幾年。缺的“第四根弦”一直沒有錢去配。
1972年，他在電視上看到了當時世界頂尖樂團費城交響樂團在北京演出，演奏的貝多芬的《命運交響曲》讓他徹底震撼了。
那一場演出讓譚盾確定了他以後的人生方向，他揹著三根弦的小提琴報考了上海音樂學院。
沒有任何基礎的他，自娛自樂拉的一段聽哭了老師，他們被這個來自大山裡的孩子感動了。
從那以後，譚盾得以在上海音樂學院學習。他開始接觸各式各樣的樂器，吸收著各式各樣的音樂，同時也衍生了不少的創意想法。
隨著譚盾深入的接觸音樂，他先後又在中央音樂學院、美國哥倫比亞大學學習。
1988年，他在美國舉辦了個人作品音樂會，這是中國音樂家在美國首次舉辦的音樂會。次年，他以自制樂器演奏的作品《九歌》，在國際樂壇獲得成功。
他不斷創作一些令人驚奇的音樂，慢慢的成為被國際樂壇矚目的重要作曲家。
1997年，被《紐約時報》評為“本年度國際樂壇最重要的十位音樂家之一”。同年，創作交響樂在《天·地·人》香港迴歸音樂會上首演。
當初那個連琴絃都買不起的少年，一轉眼變成了享譽世界的音樂家。
在香港流傳著這樣一句話：“張國榮也要十年才有今天。”你只看到了那個光鮮亮麗的他們，卻沒看到傷痕累累的他們腳下已經是“鮮血淋漓”。
有人說譚盾是天才，但所謂天才只不過是長時間的堅持加偏愛。
△譚盾二度擔任聯合國教科文全球組織親善大使
從事音樂30年，譚盾從來沒有周末。他投入比別人更多的時間，所以才有比別人更多的收穫。
如今的譚盾家庭美滿，和睦、幸福的生活也讓他有了更多的時間去創作音樂。但其實，當初在紐約求學時，譚盾曾打算“終身不娶”。
那時候，譚盾的生活非常貧困，他要靠自己打工掙學費才能夠完成學業。所以，每次交往女朋友時，他都會“測試”她們：
“如果我一個月只有二十塊錢、三十塊錢，你會怎麼樣？”
大部分的女孩子都會沉默很長時間，最後不了了之。
慢慢地，他習慣了一種“自由”的狀態，又因為對音樂的痴迷，沉浸在精神的世界裡，所以他才有了這輩子不會娶任何女人的念頭。
後來，他遇到了現在的妻子。
“如果我每個月只能賺500美元，你也不能讓我離音樂而去。”
500美元，當時他住的房租每月都不止500美元。她被他高尚的靈魂和追求所吸引，才有了後來的同舟共濟。
現在，經常還能夠從媒體之中聽到譚盾的消息。年過六旬的他依舊還沉浸在音樂的海洋裡，他和青年音樂人們不斷的擦出火花，創作的音樂依舊還會讓人稱讚。
對音樂的熱愛，不論是20歲還是60歲，譚盾都沒有改變過。歲月可以改變一個人的容顏，可那種從心底發出的熱愛卻不會“蒼老”。
對譚盾來說，最大的財富就是他的想象力。只要想象力還在，他就永遠年輕。
在歲月的座標軸上，橫軸是固定的已知，縱軸是我們可以無限拓展的空間。無論橫軸怎樣的延續，縱軸上永遠埋藏著無限的可能。
想象不止、音樂不止，未來就沒有盡頭。
閱讀更多 淘漉音樂 的文章
