時間回到上世紀90年代的香港，一個半大男孩正與父母展開拉鋸。

這場拉鋸戰的核心是“謀生”。

他們認為男孩應該去學一門正經的手藝，比如他姐姐，做個會計。每天按部就班的生活，到點領薪水，是最穩定的日子。

但這個外表清秀的男孩偏偏不喜歡“穩定，”還出奇的倔強，他堅持要學跳舞，並於1993年成功考入無線的舞蹈訓練班。那一年，他是幾百個參賽者中最後簽約的六個之一，是拔尖的那一撥。

很快，憑藉出色的外形條件，男孩被調往藝人部出演《少年五虎》，作為劇中少年鍾鎮濤的扮演者廣受師奶喜愛。

不過面對走紅，男孩依舊很堅定：自己只想唱歌跳舞，對演戲提不起勁。

但命運總愛作弄了。

誰成想，當年那個對演戲頗有排斥的少年會在23年後因一部劇一炮而紅，晉身超一線。

據統計，該劇單日網播量高達3.5億，7個單日刷新中國紀錄，24小時內相關微博覆蓋750.4萬用戶，是妥妥的霸屏。

而他自己也迎來“億年修得何以琛”的美譽，更被粉絲稱為“天神”，雖然彼時的他已經40歲了。

這個從舞入戲的男孩就是小哇——鍾漢良。

1

鍾漢良的從影生涯中，有三部劇是必須提的。

一是讓他展露演戲天賦的《親恩情未了》。

這是1994年的作品，很多90後估計都沒看過，鍾漢良在戲裡飾演弱智少年張家強，戲份不重，但角色出彩。

其中有一幕是家強將手帕當成蝴蝶的畫面，為了防止家強抓傷口，媽媽利用他喜歡蝴蝶這點，給家強頭上、手上都綁上手帕。斯文秀氣的家強頭上繫著粉絲的蝴蝶結，仰著臉，目光中滿是天真和單純，著急地說：媽，蝴蝶飛了，蝴蝶飛了。

鍾漢良的童真加5歲小孩的智商，讓人看得很是心疼。甚至有不少觀眾真的以為是由智障人士飾演的，紛紛打電話到TVB要求領養他。

那年他20歲。

二是讓他躋身天涯四美的《逆水寒》。

“一顧惜朝誤終身，不顧惜朝終身誤”的評價與其說的是這個人物，倒不如說是借顧惜朝來讚譽鍾漢良，這種感覺就像當年古天樂演楊過一樣，頗有點人戲不分的意思。

顧惜朝也的確是個好角色。

設定中，他是個仰知天文，俯察地理，卻又始終懷才不遇的人物。為了與權相之女傅晚晴相配，顧惜朝不惜成為一個心狠手辣，機關算盡的陰毒之人。

但這股子陰毒又很複雜。之於戚少商，他亦敵亦友；之於傅晚晴，他一往情深……鍾漢良把這個集俊秀、腹黑、落寞、冷酷和柔情於一體的人物演透了。

電視開播後，鍾漢良和“驚才絕豔”劃上了等號。

那年他30歲。

三是讓他直接家喻戶曉的《何以笙簫默》。

C大法學院才子、自信從容、高大英俊……總之所有形容完美男人的詞彙都被何以琛繼承了。

其實啊，演小說男主挺風險的，弄不好就千年道行一朝喪。

因為太難了。

要知道，當紅IP小說的男主形象在少女心中是定了型的，觀眾會比照著原型給你挑刺，但鍾漢良撐住了。

那句“我不願意將就”從他嘴裡說出來不但不肉麻，反倒有種痴情的篤定，一下子就抓住了原著裡的神韻。

有次我搭地鐵，只聽一個女生對男友撒嬌：你看看人家何以琛！

可見鍾漢良的魅力之大。

那年他40歲。

說來也巧，人生路上的每個關鍵節點，鍾漢良都踩住了，各個年齡段都有一部代表作，在新舊迭起的演藝圈不可謂不幸運。

但幸運之神的眷顧，總有緣由。

為了演好弱智張家強，鍾漢良專門去特殊學校體驗生活，並細緻觀看了《雨人》、《不一樣的天空》等多部影片，劇組拍攝期間他也經常揣摩練習角色的行為，甚至引人發笑也毫不介意。

還有滿清第一詞人納蘭性德，只因傳說賈寶玉的原型是納蘭性德，鍾漢良就細讀了紅樓夢，還通讀了這位才子的書、史料和詞，前後準備了半年之久。

甚至憑何以琛青雲直上後，鍾漢良對待演戲也依舊兢兢業業。雖然《孤芳不自賞》成了敗筆，但你不能否認鍾漢良的戲品。

該劇武指王宇就公開表示：鍾漢良拍攝時從不擺譜，跟他講的東西都會認真去聽，按你的要去做，打出來的動作非常漂亮。

之後出演《一路繁花相送》，冷水也是說下就下，12月的北京，水池一泡就是4、5個小時，堅決不用替身。

好像在鍾漢良心中，紅不紅跟演戲本身沒關係，無論角色大小，自己都會百分百付出，光環是外界給的，小哇還是那個小哇。

2

鍾漢良其實是個頗有心氣兒的人。

接受媒體採訪，他直言不諱地表達了自我定位。

“如果我變成很出色很厲害的藝人，不是因為曝光率高，而是大家喜歡我的戲和我的音樂，那樣才了不起”。

突然想到《女人不壞》裡張雨綺飾演的美女CEO唐露。電影裡，唐露有句臺詞：今天我就要證明，我唐露靠的是本事，而不是美貌。

鍾漢良也一樣，他不希望自己會“紅”只是因為長得漂亮，他多次強調：長得嫩不嫩不是演員專注的問題。

他之所以多年塑型是為了貼合角色需要，跟做一個漂亮的男偶像關係不大，雖然兩者外化後的效果相同，但動機卻有本質上的差異。

前者是自律，後者是取悅。

在《非常道》裡，鍾漢良評價自己是個非常擰巴的人。

他也的確擰巴，自我要求高，做什麼都想出成績，而且極不喜歡炒作的。

他要的是純粹的，靠自己爭取來的成績。

記得鍾漢良遠沒現在紅的時候，曾參加過一檔《我去上學了》的綜藝節目。這類節目大家都懂，“上學”只是作秀，觀眾要看的是笑點，就是你得讓自己出挑，讓鏡頭捕捉到你。

那時蔣勁夫和孫藝洲就挺招眼的。打籃球，假逃課，搭訕女生，全都一套套的，一個“上學”節目，反倒沒什麼人在好好聽課。

只有鍾漢良除外。

他真的坐在那兒正兒八經地聽，被數學老師叫上黑板解題，倒也答得有模有樣，一邊解一邊還小心翼翼地問同學“是這樣去括弧吧？”搞得臺上臺下一片激動。

鍾漢良的同桌小黃曾這樣評價小哇：

他絕對是這6個學生中最最勤奮認真的一個，但是他自己跟我說，他高中時候並不是很認真，我能感受到他是想來彌補心裡的這個遺憾吧，每天都很晚很晚睡，包括週五的那個演講，他也是凌晨2點才把自己寫完的東西發給我，我相信他每天晚上都是這時候睡，第二天還要這麼精神飽滿的來上課，我覺得他很不容易。

這就是鍾漢良的心性。

不存在“秀”。

上學就認認真真地上，演戲就踏踏實實地演，做什麼都得像樣。

印象中，歌手李玟也是這樣的，那時她應邀參加《我是歌手》，好友勸她：一檔節目，玩玩好了。

李玟當時就有點小氣憤：玩玩？什麼是玩玩？我不懂。

所以她竭盡全力地投入，哪怕睡覺也在熟悉比賽曲目，雖然她已貴為天后。

生活中你會發現這群人其實活得很累。就是明明可以吃老本、偷懶完成的事兒，他們偏不去做，特要強。

這種性情，我稱之為骨氣。

講“骨氣”真的太難了，因為這在某種程度上意味著放棄捷徑，點頭哈腰就能躺著走的陽光大道偏不去，愣是昂著脖子去踩那荊棘叢生的石板路。

真是吃力不討好，但這卻能贏來尊重。

一位很欣賞他的投資人私下裡就透露，喝酒套近乎的事，鍾漢良一次都沒幹過。這種清修的做派甚至讓他的經紀人急得跳腳，你想啊，關機宴上，大小演員都挨個向投資人敬酒呢，就他好，慢悠悠地坐角落裡喝果汁，這不是明擺著吃暗虧嘛。

可鍾漢良真不懂潛規則嗎？

我想不會，早年從TVB浸淫過的人，怎麼著都看會了。他是壓根沒興趣刷臉，要演就堂堂正正地試戲，不搞亂七八糟的野路子。

這個清瘦的男孩，腰桿子直著呢。

3

通常，這類心思純淨的人都保有一顆童心。

粉絲就曾“不懷好意”地給記者支招：你快去問小哇，如果有哆啦A夢會想要什麼技能，答案肯定很有趣。

結果，鍾漢良連筆帶畫地指著自個兒腦袋：要那個會轉的竹蜻蜓，去世界各地玩，讓你們都找不到我。

大家腦補下場景，鍾漢良——

日系顏值，孩童口吻，萌得不要不要的。

想不招人喜歡都難。

鍾漢良也的確招粉，粉絲層橫跨五代，以長情著稱。要知道在娛樂圈，流量易得，鐵粉難尋。上午還為你吶喊的女孩，可能下午就爬牆叛變了。

想留住粉絲，除了作品、演技、最最重要的還是人品。

不怕大家笑話，我妹初中時曾追過一個男團，利用課餘休息時間，緊趕慢趕地給男偶像織圍巾，是那種早期的粗針毛線，不貴但心意足。

粉絲見面會，表妹在寒風中等了5個小時，總算把圍巾送上了，沒成想這份禮物的結局卻是躺在人潮散去的垃圾桶裡。

我始終認為，明星對粉絲的態度與他的演藝高度成正比。劉德華、周潤發之所以活成傳奇，不是因為他們巨星的身份，而是令人敬佩的人品。

不忘初心，懂得珍惜。

這種品質，鍾漢良身上也有。

因為粉絲送的禮物很多，鍾漢良專門建了倉庫來存放，並且還按照禮物類型和接收日期分類，隨便指哪件禮物，他都能很快找出來，極其用心。有時跑行程過程中收到實在帶不走的禮物，也會細心合影留念。

在《涼生》點映的發佈會上，鍾漢良忙前顧後的照料，暖場講笑話，生怕粉絲們有一丁點不開心，完全沒有走紅後的架子。

他很坦率地說：很多粉絲可能這輩子只見一次，他們可能坐火車來的，很久不會再見，那這個約會很重要。我可能不知道你在哪兒，但只要你帶著這個有回味的記憶，我就功德圓滿了。

好巧不巧，相似的話，費翔也說過。

憑《冬天裡的一把火》走紅後，邀約不斷的費翔難免疲累，在一次商演上他說自己很敷衍地唱完了這首歌。下臺後才知，有位粉絲為了聽他唱歌連夜坐了4個小時的火車。

費翔頓時很慚愧。

無人問津時，體恤粉絲不難，難的是成了角兒後的一如既往，粉絲的那片真情，你還記得嗎？

好在，鍾漢良一直記得。

4

鍾漢良其實是個活得很明白的人。

明白自己的追求；

明白自己的底線；

明白自己的來處。

這樣的好處是抗壓，架得住風光，耐得了寂寞。

今年45歲的鐘漢良，雖然過了何以琛的巔峰，連拍的幾部IP劇也不溫不火，但我一點兒不擔心他會崩。

因為他從來不是流量演員，也不靠緋聞、走紅毯博版面。潛心角色，磨鍊演技，遠離喧囂才是他的本質。

這樣的大勢演員，且等著吧。

閱讀更多 麗麗姜 的文章

關鍵字: 美女 何以琛 女