龍雲是雲南省昭通市昭陽區炎山鎮松樂村人，是個彝族小夥子。
在龍雲出生的當年，中法戰爭爆發，面對盜賊橫行，朝不保夕的態勢，龍雲放下了課本，決定棄文從武，就拜在著名武師馬德勝的門下。
馬德勝練習的是“生”門的武術，這種功夫很有講究——所謂生門，即避開對方的攻擊力點，挪騰到對方力點之外的地方，然後使敵人陷入死門，再攻向敵方的空門，這就是：“搶生門，攻死門，打空門”的由來。
龍雲得遇名師，經過勤學苦練，他的功夫一日千里，幾年後，龍雲就出師了，他現在不僅拳法犀利，而且頗有一幅俠義心腸，他與表弟盧漢、鄒若衡並稱為“昭通三劍客”。
這一天，龍雲正在村邊的竹林裡練舞，就見表弟盧漢氣喘吁吁地跑了進來，道：“表哥，有一個法國大力士，他在翠湖邊的偕行社擺下擂臺，並口出狂言，要將滇中的武術家，全部打敗在擂臺之上！”
龍雲叫道：“我要讓這個法國大力士，嚐嚐我的厲害！”
龍雲和盧漢兩個人，剛剛走出竹林，就見吳天棟領著四個揹著大槍的士兵，匆匆忙忙地走了過來。吳天棟是昭通縣張縣長的侍衛長，也是個武術高手，龍雲看不起卑躬屈膝的吳天棟，吳天棟對龍雲的功夫也不“感冒”，但今天吳天棟一見龍雲，竟滿臉堆笑地緊跑幾步，笑道：“龍雲老弟，張縣長有請！”
吳天棟一說情況，龍雲這才明白，敢情法國大力士在翠湖邊擺擂臺的事情，張縣長派吳天棟來請龍雲，就是想商量一下，如何打擂的事情。
龍雲雖有一身功夫，但縣長有邀，這個面子他還得給，更何況打擂可是一件關係到昭通縣臉面，以及國人榮譽的正事。
龍雲讓盧漢回家，給自己的母親報信，他跟在吳天棟身後，坐車直奔昭通縣縣城而去。
張縣長在家裡擺了一桌酒席，龍雲入席後，張縣長和吳天棟頻頻勸酒，三杯酒下肚，龍雲就覺得頭昏腦脹，渾身乏力，他剛說了一句——這酒有問題，便“噗通”一聲，仰身倒在了地上。
張縣長確實是膽小鬼，他哪敢得罪洋人，龍雲要是上臺，將那個法國大力士打出個好歹，他頭上的官帽子，恐怕就得落地了。
張縣長讓吳天棟將龍雲“請”到府裡，然後在酒裡下了懶漢散，這種藥一旦被龍雲服下，他十天半月渾身上下，沒有一點力氣，龍雲就沒法上臺，挑戰那個法國的大力士了。
龍雲被軟禁在縣衙後面一座結實的木屋之中，可是第三天半夜，盧漢潛進縣衙，打倒衛兵，扯彎木屋窗戶上的鐵條，跳進囚室，救龍雲來了。
盧漢剛把龍雲救出縣衙之後，第二天清晨，龍雲“酒後鬧事”，打傷縣衙的衛兵，被全縣通緝的佈告，就鋪天蓋地的地貼了出來。法國大力士打擂的擂臺下，吳天棟腰插雙槍，領著二十多名持槍的衛兵，看守著擂臺，看他們荷槍實彈，如臨大敵的模樣，龍雲想登臺打擂，真是千難萬難。
龍云為了打擂，他讓盧漢給自己買來了幾味解毒的藥，熬好後，他仰頭服了下去，這副湯藥下去，至少能解一半懶漢散之毒，可是他怎麼對付看擂的吳天棟等人？
龍雲看著盧漢說道：“引開衛兵的事，就交給你了！”
龍雲的意思是，讓盧漢穿著自己的衣服，將看擂的吳天棟等人引開，只要給他十分鐘的時間，龍雲就能鬥敗那名不可一世的法國大力士。
第二天清晨，兩個人換過了衣服，然後隨著熙熙攘攘的人流，來到了翠湖邊的偕行社前面，那名法國大力士，正在臺上展示自己的健壯的肌肉，盧漢對著那幫耀武揚威的衛兵，叫道：“龍雲在此，你們來抓我呀！”
吳天棟一見“龍雲”出現，他領著那些衛兵，直奔轉身就逃的假“龍雲”追去。
龍雲穿著盧漢的衣服，擠進人群，然後沿著梯子，走到了擂臺之上。
龍雲身形清瘦，法國大力士哪肯將他放在眼裡，大力士怪叫一聲，掄動鐵錘一樣的拳頭“嗖”的一聲，直向龍雲的面門砸了過來。
龍雲身體還未全部康復，不能和法國大力士硬拼，他就運用“生”門的功夫，閃轉騰挪，輕如狸，快比電，不招架，不還擊，引逗得法國大力士“嗷嗷”地一陣怪叫，他發了瘋的公牛一樣，一陣疾風暴雨般的快拳，就將龍雲逼到了擂臺的邊緣。
龍雲故意閃避示弱，為的就是將法國大力士引到擂臺邊，並將他激怒，龍雲在法國大力士狠命一拳擊來的時候，他猿猱似的一閃身，避開死門，閃到生門，轉到了大力士的身後，然後抬起腳來，一下子將那名空門大開的法國大力士踢下了擂臺！……
法國大力士被摔得腿斷胳膊折，昏倒在了臺下，成了一頭再也不能發威得到“死熊”，龍雲從此之後，便成了雲南家喻戶曉的英雄。
名聲大振的龍雲，受到了雲南督軍唐繼堯的賞識，於是提升他為佽飛軍大隊長。1927年，龍雲與胡若愚等策動“2•6政變”迫使唐繼堯下臺，龍雲後來任國民革命軍第三十八軍軍長，至1945年，共主政雲南18年之久，被稱為“雲南王”。
1950年1月3日，龍雲從香港赴北京，加入共產黨領導的新政府，曾任中國國民黨革命委員會中央副主席等職。1962年在6月27日因病在北京去世，享年78歲。
閱讀更多 香洲謝霆鋒 的文章
