跳過播片，跳過對話，甚至跳過戰鬥……就現在的遊戲節奏而言，玩家的時間都很緊張，海綿裡擠出來的點滴娛樂時間不容絲毫浪費，“等待”在絕大多數情況下都是作為貶義詞出現。
而這兩天在Steam上發售的《漫長等待》（THE LONGING）就是一款將“等待”作為主題的遊戲。
地底王國原本由一位國王統治，他的力量現已消逝，需要安睡400天才能恢復。你名叫‘影子’，是國王最後的僕人。你必須獨守地下宮殿，直到國王醒來為止。
這款遊戲的劇情稱得上樸實無華且枯燥。簡單來說，玩家最終的遊戲目標就是熬過400天等待國王甦醒，遊戲中的時間流速等同於現實，也就是實打實的400天。
倒計時會無時無刻地懸掛在遊戲畫面的正頂端，遊戲一旦開始，即使玩家退出遊戲，倒計時也會繼續下去——沒錯，就算在運行遊戲後立即退出，你也能在400天后迎來結局。
當然，如果你覺得那樣過於無趣的話，遊戲也提供了不少為你解悶的玩意。
這場漫長等待剛開始時，你洞穴一般的房間裡只有一張桌子，一把沙發和一個書櫃。你可以在桌子上畫畫，然後把作品掛到牆上。
你也可以窩進沙發悠閒地讀讀書。最開始，書架上只有你自己的筆記、格林兄弟的《鵝姑娘》、尼采的《查拉圖斯特拉如是說》和麥爾維爾的《白鯨》。
不用擔心書會讀的太快，雖然遊戲本身有漢化，但書都是英文原著，全本的（其實這不難理解，用中文譯本需要額外版權）。
在你的房間外，有一個縱橫交錯的地底洞穴。這就是你要守護的地下宮殿——儘管其中並沒有什麼特別需要你去守護的東西。
這個巨大的迷宮四通八達，探索起來頗為費勁。更要命的是，你的小碎步實在是太碎了，啪嗒啪嗒甩起來的步子與其說是行走不如說是挪動。而遊戲對此的解釋是“沒必要那麼急，我有的是時間。”
所以，在這個開道門都要等上1分鐘的遊戲裡，“慢”才是精髓。探索地底的過程中，你鑽進一個又一個的窟窿，你會收集到紙和顏料，會收集到更多的書。慢慢地，你的畫會更加多彩，你的書架上會多出愛倫坡、大仲馬……你的沙發旁會升起壁火，你的牆角會放上樂器。你的房間會被裝飾起來，這讓陰冷的洞穴看起來更像一個家。
千遍一律的地底偶爾也會有些非同尋常的景象。不過在消磨時間這方面，金山銀山大概也比不過一本掌中書。
誤入永恆大廳時，更不要沉溺於光明走得太遠。儘管其中有些值得拿的好東西，但光是沒有盡頭的，順著一條沒有底的路一直走，走得越久，就意味著返程越長。
“時間”是《漫長等待》的核心機制。碰上無法逾越的深坑時，遊戲會提醒你，等上一個月，水滴填滿深坑後，你就可以過去了。說到這裡，你當然會試試修改系統時間一舉跳過400天——但遊戲顯然不希望看到這種事發生。
有評論稱這是一個無法速通的遊戲，但這麼說其實並不準確——至少在讀書的時候，時間是會加速的。
注意倒計時變化
所以從理論上來講，只要玩家在遊戲裡多看完幾本大部頭，就能“節省時間”提前看到結局了。你別說，如果遊戲真的能讓你看完幾本書，想想還挺值得。
閱讀更多 遊戲蒸氣波 的文章
