【一】
你們大概都知道,在所有美漫角色裡,我最愛的就是「蝙蝠俠」(Batman)。
3年前,在看完《蝙蝠俠大戰超人:正義黎明》之後,我曾經寫過一篇文章(《尼采的超人哲學,說的就是那個Batman》),用以說明自己有多愛「老爺」。
蝙蝠俠,粉絲們都會尊稱他為——「老爺」。
在那篇讚美老爺的文章,其字裡行間,隱約透著,「超人」並不是一個很受我待見的角色。
不意外,因為比起身披漆黑披風,在黑夜裡近乎絕望地守護著哥譚市的老爺而言。
這位胸前貼一個「S」的超人,實在太過無敵,也太過「偉光正」了。
可是,我真的不喜歡超人嗎?
——不是的。
至少在《超人:鋼鐵之軀》(以下簡稱《鋼》)裡面,不論是覺醒前的克拉克·肯特,或者是覺醒後的卡爾·艾爾,我對他都很是喜歡。
可是,我們也經常說,距離產生美,但是太過遙遠的距離,則只會產生隔閡。
所以在《鋼》的續集,《蝙蝠俠大戰超人:正義黎明》裡,不論是布魯斯·韋恩,或是萊克斯·盧瑟,都不喜歡超人。
為什麼不喜歡呢?不論最初的出發點是什麼,歸根究底,始終是因為超人不是人,是「神」。
幾乎全世界各個民族,對於上古流傳下來的神話,有一點總是非常相似,那就是神不但在能力上超越了人的理解,其思維和人也是從不一樣。
比如說,在各個神話裡,人需要畏懼神,但神接受著人的朝拜,卻不必須給予人以護佑,甚至根本不需要對人存在「愛」。
在我們人類自己書寫的神話故事裡,神和人的關係,往往就和現實生活之中,人和螻蟻的關係一樣。
神不論是救助你或是傷害你,從來就沒有一個必然準則,也不會因為它決定毀滅你,而感到難過(就算真的難過,也還是要毀滅你)。
借用《三體》的那句話,那就是——毀滅你,與你有何相干?
所以,神和人,因為截然不同的存在,所以不論是人被神所漠視,或者神不被人所信任,其實真的再正常不過了。
【二】
但是,超人不一樣。
超人(Superman),他擁有「絕對的力量」,只要他想,就能如盧瑟和老爺那麼認為,輕而易舉地消滅全人類。
可是,他不但並沒有這樣做,反而盡心盡力去保護每一個人,哪怕是自己的敵人,也不忍心真正傷害到他們。
在這裡,不要說什麼「能力越大,責任越大」,超人並非能力很大的人,他的定位是「神」,和人類不在一個體系之內。
在DC的漫畫體系內,有另外一個可以比肩超人的「神」,那就是《守望者》裡的曼哈頓博士。
而曼哈頓博士,則好像我們那些古老的神話中的那些神明一樣,對人類漠不關心,總是置身事外。
而超人,在老爺不信任他能夠做到「絕對善良」的情況下,真正愛上了如螻蟻一般的人類,以及他們的蟻穴(地球),願意犧牲自己的一切,去守護他們。
以往,我總讚美老爺,因為他明知自己就是一隻「螻蟻」,卻依然用盡全力,以凡人之軀,比肩神明。
可是別忘記,一個從小就在黑暗與絕望之中長大的人,他是如何做到日後的豐功偉業。
——因為永不放棄希望。
超人胸前的那個紅色的S,是他們家族的徽記,意思是「希望」。
在諾蘭版的《蝙蝠俠:黑夜騎士》裡,小丑(Joker)說老爺使他「完整」(You complete me)。
可是,令「黑色披風」完整的,是那個「紅色的S」。
光與暗,他們互相成就。
【三】
最後,借用《超人:鋼鐵之軀》裡,超人的生父給他兒子的留言,為這篇文章畫上句號——
地球人與我們不同,這不假
但我始終相信這是一件好事
他們不一定會犯與我們相同的錯誤
只要有你的引導
只要你帶給他們希望
這個符號就是這個意思
我們家族的標誌代表「希望」
那種希望的體現在於
每個人的內心最原始的信念
都是成為「善良」的力量
你可以為他們帶來這種力量
你會帶給人類為之奮鬥的理想
他們會在你身後努力追趕
他們會失足
會倒下
但最後
他們會在太陽之下
與你並肩
到最後
你會幫助他們創造奇蹟
『 End 』
閱讀更多 午夜場 的文章