圖：來自網絡
宅家的日子，為了打發無聊的時間，我把家裡重新整理了一遍，無意間，在寫字檯的角落，竟然翻出了當年的畢業證。三十多年過去了，照片早已發黃，而記憶卻清晰如昨。
母親生我的那個上午，她正和生產隊裡其他社員一起勞作，我落地的時候，身上沾滿了泥土。鄰家的三奶奶把灰不溜秋的我從泥土裡撿起來，並用頂頭的毛巾包住我。
為我接生的三奶奶說，這孩子嗓門大，有底氣，你們家的門面早晚得靠他撐著。三奶奶的話父母特別愛聽，於是，在我們姊妹三個中，我得到的愛最多。我之所以有今天，應該感謝鄰家的三奶奶，當然，更應該感謝我的父母親。
窮人家的孩子早當家，白天，當村裡別的孩子在村後的池塘戲耍的時候，我趴在母親用來切菜的案板上，用心看書寫字。晚上，當小夥伴們盡情地玩著“殺羊羔和機器靈砍柴刀”的遊戲時，我還在黃暈的煤油燈下，認真的做算術。
從小學到初中，我的成績一直特別優異，父母都是大字不識一個農民，也不知道我繼承了誰潛在的基因。初二第一學期開始，我的成績一直穩居全年級第一。
初三中考前，班主任老師告訴我 : “萬勝，你家裡條件不好，還是直接報考沛縣師專吧，學校費用少，可以早早的工作賺錢，減輕一下父母的壓力！”
我知道老師的心意，雖然大學夢，我憧憬了再憧憬，但考慮到家庭的難處，我也只能如此了。等待分數的日子是煎熬的，但也是幸福的，在矛盾的交織中，我終於迎來了雲開霧散的一天。
那年八月份的一天，鄉里郵電局的張師傅騎著一輛大架自行車，風塵僕僕的趕來。在村口的小路上，他一手扶著車把，一邊將一張紅色紙片搖得呼呼響，並不住地大聲喊著，“老顧，你家大兒子錄取通知書來了！”他的臉上，滿了喜樂的表情。
在五十米開外的玉米地裡，正在田間拔草的父親，聞聽連忙直起腰身，把沾滿泥巴的雙手，在褲子上擦了又擦。
看得出，那一刻父親激動的表情難溢於言表，他疾速的跑過去，由於田埂的窄小，幾次險些摔倒在溝裡。父親用顫抖的手，哆嗦著接過通知書。那是一張薄薄的紙片，短短的幾行字。父親小心翼翼地翻來覆去，看了又看，忍不住的老淚縱橫。
欣喜萬分的父親執意要留郵遞員吃飯，但他卻婉言拒絕了，說還要到別的村子送電報和掛號信。實在的父親，為了表示心中的感激，於是一路小跑，到大隊的代銷店賒了一包大前門香菸，硬塞給郵遞員，哪能讓人家白跑呢，況且是喜報。
聽說我被“沛師”錄取了，整個村子裡的人，都跟著我沉浸在幸福的況味裡，一個下午，不斷有鄉鄰來到我家，高興的問東問西。
村隊長說：“乖乖來，你可是咱村第一個考上學的，以後，就吃計劃糧了，月月有工資拿，你爹孃可熬值了！”事實上，我面對著這張錄取通知書，心裡始終是複雜的心情。
我的中考成績，比豐中的錄取分數還高39分，魚和熊掌不可兼得，這也意味著，大學與我無緣了。
在鍋屋裡，父親熟練的將三塊磚支起，把母親的藥罐子放在上面，他將一把把豆秸引燃。火光中，煙氣繚繞，藥香氤氳。
我坐在旁邊，看著他滿臉皺紋的父親，聽他的低聲細語：孩子，你今年都17歲了，咱家的經濟情況你是清楚的，再說，還有弟弟妹妹們，他們也要讀書呢！
我明白父親的心意。貧窮，是一把雙刃劍，它可以激發一個人的鬥志，同時也屏蔽一個人的嚮往。
離開學的日子越來越近了，母親撐著病懨懨的身子，叫來她關係最好的二嬸，兩個人在門口的空地上，忙著為我縫製新棉被，家裡滿了棉花的味道。完工後，父親稱了稱，足足十五斤重。
父親叫來會做木工的姨夫，把母親結婚時陪嫁的木箱子，進行了改裝，根據我的需要，裡面添加了一個隔斷，裡裡外外，又刷了一遍深褐色的油漆，家裡洋溢著喜慶的氣氛。
為了犒勞一下姨夫，午飯的時候，父親跑到集上，特意割了一斤豬肉，母親又加了一些細粉和土豆，貼了一圈實面鍋餅，那頓飯的香氣，至今想起還是餘味繞鼻。
在等待開學的日子，我走在村間，無論誰見到我，都是一副羨慕的眼神。
小妹妹似乎也聽話了很多，每次燒鍋洗菜，再也不撅著嘴巴。弟弟照看門口晾曬的小麥，賣力的驅趕著前來嚼食的麻雀，盡心盡責。家裡的大黃狗保持著坐姿，目光裡盡是敬畏。
“還是上中專好啊，聽說學校每月還有生活補貼，除了學費之外，家裡花錢很少很少，這幾年下來，也可以省下一大筆開支呢！”，村裡做了幾十年的會計根善大叔，見到父親就這麼說。
但，報名費、書本費、學雜費是要少不了的，第一學期是60元。這對嚴重透支的我家來說，是個天文數字。
母親捧出她藏在床頭櫃子裡的暗紅色小箱子，打開了鎖，將裡面的紙幣和硬幣，一股腦兒的倒在了案板上，數了又數，一共4.68元。
父親在一旁唉聲嘆氣。過了一會，他似乎像想到了什麼，臉上又佈滿了笑容。
第二天一早，我從睡夢中醒來，發現父親不在了，母親說，父親放下一切的活計，去了相距不到三里地的舅舅家借錢，接著去了隔壁鄉鎮的大姨家，之後又陸續去了幾家有點來往的親戚。傍晚的時候，父親垂頭喪氣地回來。
夜黑沉沉的，燈光暗淡、凝滯。大片的煙霧包裹著父親，父親的臉在一支菸的光亮中若隱若現。
顯然，這不是父母想要的結果。燥脾氣的母親，再也按奈不住心中的怒火，大聲嘟囔著說：“親戚，親戚，這都是啥熊親戚，在我們最急的時候，也不幫一下？”
父親不緊不慢地說，這也不能全怪他們，去年上半年向他姨夫家借的醫藥費，到現在還沒償還呢，他雖然會木匠手藝，但下面也幾個孩子，再者，他姨身體也不好，三天兩頭的吃藥。他舅家的大女兒，再過二十來天就要結婚了，置辦嫁妝，手頭也緊的很。
我的心揪得很緊，不停地搓著手，與父親、母親無語對坐著，一屋子的惆悵。
突然，院子裡的黑狗，汪汪了兩聲。應該是有人來串門了。
我起身開門，原來是隔壁的根林叔，他在鄉里糧庫裡上班，是滿莊子裡唯一拿工資的。父親趕緊拿來一塊抹布，將板凳擦得乾乾淨淨。
根林叔瞅了我好幾眼，又盯著滿牆獎狀的土牆看。
大侄子有出息，有上進心，好樣的，將來可得給咱咱莊上增光哦。這是我的一點心意，根林叔說完，從褲兜裡掏出一些鈔票，放在了父親手裡。
母親要去鍋屋拿茶瓶，被他制止了，根林叔說要去值夜班，馬上就走。
大侄子考上，也不言語一聲，請我喝杯酒。村後竹貴叔的聲音撞進來。父親滿臉笑容，慌忙站起來賠罪，忙不迭地回應著：一定請，一定請。
竹貴叔掏出一把零零碎碎的鈔票，堆在了桌上。
第二天早上，父親在燒飯時，門吱呀一聲開了，村西頭的二大娘拄著柺杖顫巍巍來了，她圍兜鼓鼓囊囊的。聽說孩子馬上要開學了，這二十個雞蛋，賣了給孩子買只鋼筆吧。母親淚光閃閃，連忙接住。二大娘是村裡的“五保戶”，看著她老邁的樣子，我心頭顫了一下。
玉真嬸子的進門，讓母親徹底僵住了。有一年，母親和她為爭地邊子，大打了一架，從此兩人見了面，都是扭頭繞開。玉真嬸子沒多說什麼，她摸出一個用過信封，這些都是我平時攢下來的，你們別嫌少。
那一刻，語無倫次的母親放下一切的成見，馬上拽過一個板凳，讓玉真嬸坐下。
越來越多的鄉親們來了，淒涼的屋子滿了溫暖。看著他們樸實的模樣，我將即將溢出的淚滴，偷偷地揉進雙眼。
在大家的幫助下，學費已差不多了，父親將將一袋曬乾的玉米，拉到鄉里的糧站賣掉，終於湊齊了我上學需要的開支。父親輕舒一口氣，緊鎖的愁眉終於彌散開來。
螢火蟲提來將顯的黎明，第三天的清晨，天剛籠明，我和父親就起身了。
父親在前我在後。父親用扁擔挑著我的行李鋪蓋，一頭是被子，一頭是木箱，我們要步行30多里的路。
在村口的岔路口，我向浮動在暗影裡的村莊回望，心頭一陣酸澀。
剎時，我熱淚盈眶。
閱讀更多 愚伯的自留地 的文章
