（侯豔偉 於東學 張靜冬）山東省菏澤市牡丹區大黃集鎮一帶的群眾，對“志願軍”這個名詞特別敏感，多少年來，凡觸及到“志願軍”這個字眼，人們總會想到於寨村的於鎖柱這個人。平時若是在路上或在集市上遇到這個人，總是有人會說這老頭叫“志願軍”。
那麼多人把這老頭叫“志願軍”是否妥當?姑且不論，不過由此能看出，好像很多人不知道他的名字。
既便眾人如此冠名，那理由是相當充分的。
刻在心裡的“三八線”
於鎖柱今年87歲，1949年他16歲時自家鄉參軍入伍到四川，在原部隊服役兩年後，1951年2月隨部隊到朝鮮參加抗美援朝戰爭。在攻打朝鮮元山戰役時先後兩次負傷，被美軍飛機炮彈炸傷頭部和腿部，致顱骨額骨折腦損傷和右小腿梁骨折。
抗美援朝戰爭中，於鎖柱任中國人民志願軍第0三五二部隊一支隊步兵連班長。在朝鮮戰場上，他置生死於不顧，與戰士們一起炸碉堡、炸橋樑英勇作戰。由於美國飛機長時間轟炸，志願軍戰士食品和飲水供應不上，很多時候只能用紅羅卜充食和補水，一個蘋果要徹成粉皮厚的片分給幾個傷口，普通戰士很少攤上。若蘋果有好幾個，人人可分得一片，粉皮厚的蘋果片含在嘴裡不敢嚼碎，只是壓在牙縫間，反覆體會其中滋味，萬不得以才慢慢往肚裡嚥下。
“三八線”是朝鮮與韓國的分界線，這是個缺水的分水嶺。於鎖柱和他的戰友在三八線戰場怕暴露目標，伏臥於草叢中一天一夜絲紋不動，隱隱約約聞到周圍的一股股刺鼻的“化屍”味。於鎖柱說：“我快死了，沒想到能活下來”。看到草葉上的露珠，覺得還能挪動一下身子，蠕動著翹幹皮浸血的嘴唇舔吮草葉上的露水，被敵機彈片擊中右腿膝蓋骨。
在朝鮮的幾年間，戰鬥不斷，戰場也換了好幾個地方。在元山戰鬥中於鎖柱被美軍飛機彈片擊中頭部，他回憶說當時只感到額頭上一涼，由於怕被敵人發現目標，不敢動彈，只是用手掌與手脖處強摁著頭上流血的地方，仰躺在草叢中。血，從頭上流到耳窩裡，又從耳窩流到過了腮幫子到地上。待敵機過去，他的手被風乾的血沾在了前額上與皮成一體。敵機過後，醫療隊把於鎖柱送往陸軍醫院四所治療。用因表現頑強，於鎖柱榮立二等戰功，二級軍殘。
65年思念的“金達萊”
抗美援朝戰爭結束後，美、蘇都有兵力滯留於三八線，按中國人民解放軍軍委要求，志願軍有必要保留一部分兵力在朝鮮鞏固勝利成果。於鎖柱踴躍報名繼續留在朝鮮達5年之久。
或許人們對經典老電影《英雄兒女》還有一小點印象，那些被藝術化的朝鮮“金大爺”“阿瑪尼”“小胖子”“戰地黃花”等人，都與於鎖柱和他的戰友建立了深厚友誼。在朝鮮戰爭的日子裡，他團結戰友視朝鮮人民為兄妹，深受朝鮮人民的敬仰，與朝鮮人民結下了深厚的友誼。抗美援朝戰爭持續了3年，可是於鎖柱和他的戰友們卻在朝鮮駐紮堅守了5年。
5年裡，他們克服了“水土不服”的生活環境，適應了三八線、上甘嶺、元山等朝鮮多個地區的水和土。那一叢叢粉豔豔的金達萊佈滿山上山下，那一片片被山水滋潤的蘋果園掛滿了紅嘟嘟的金蘋果。在異國他鄉，於鎖柱加入了中國共產黨。1955年志願軍全部撤軍回國，他軍用挎包裡被親人們塞滿了金蘋果，按當時軍紀，他一個也沒帶回他中國。
於鎖柱和戰友們列隊回國之際，朝夕相處5年的朝鮮大地金達萊漫天遍野，“金大爺”和“阿瑪尼”帶著一大群“戰地黃花”姑娘身著盛裝，短衣長裙白布帶打著蝴蝶結，腰挎金鼓相送的場景，深深的鉻在了最可愛的人心中。姐妹們離別時相送的相片除了自然的風化，不許它受損一絲，被中國人民志願軍戰士珍藏了65年。
71年保持“上風頭”
於鎖柱退役後，不失軍人本色。回到地方，他積極參與家鄉建設，第二年，他就被推選為當時的黃集公社於寨村大隊長（今村主任）。擔任大隊長20多年間，他保持著一個軍人的作風，默默無聞的踐行著一個共產黨員和一個軍人的初心，贏得了群眾擁護。1980年被推選為於寨村黨支部書記。
在任村黨支部書記的10多年間，他連年在全（社）鄉第一個完成交售愛國糧的工作任務，當時他在當地幹部群眾中落了個“上風頭”的雅號。他要求各家各戶在麥場揚場時，把上風頭的飽滿麥粒單獨涼曬，秕麥留下自己吃，飽麥子交公糧。他帶領的村14年不間斷榮獲黨委“一等獎”。1993年，在支部書記的崗位上退出，培養了村新的接班人。
在支書的位置上退下來後，兒女們勸他或在家“溜溜鳥”“逛逛集”或與在城裡的孩子住一起，可是於鎖柱說他享不了那清福，他“心靜”不下來。村裡的那些大事小情他仍然掛在心上。
前些年人們窮困時雜事也多，左右鄰居發生誤會、小夫妻伴嘴、前院建房時屋簷“滴水”空間小、東院牆根有點朝外、隔牆的戶陽窟窿眼（牆根下的水道出口）留的太寬、這家耩麥子沒留邊壟、那人拉莊稼時軋毀了別人的地頭子等等。這些不是事的事有時竟能惹出了事，惹出的事上不了法律，也報不了公安，有關部門問不了，村幹部也不好插言。每當這樣的事發生，有很多人會找於鎖柱出來“評理”，其實他根本就不用“評理”，只要往前一站，當事人會面紅耳赤說，沒事。有事沒事都被於鎖柱看在眼裡，他會根據情況做出解決問題的辦法，直至雙方心服口服。
近幾年人們脫貧了，於鎖柱還是不“心靜”。他對村裡工作看在眼裡掛在心上，村裡環境衛生哪裡不整潔，他會找到附近的住戶說，別管是誰弄的，這裡離你家最近，數你方便，你要多招呼才是呀。因於鎖柱在村裡德高望重，村裡喜憂大典的事總會有人請他過去，近幾年開展移風易俗，他這身份派上了用場，誰家過高標準大操大辦，他會在不知不覺中做點建議。因順應了形勢，也迎合了當下人的心理，他的建議真管用。
2020年春節，他在村裡的老年人中第一個戴上了口罩，很多老年人認為年齡大了不習慣。村幹部也難以做工作，只好說，咱村沒誰比“老志願軍”年齡大，都看看人家老志願軍。抗擊新型冠狀疫情以來“老志願軍”戴口罩的形象影響了一個村。
閱讀更多 牡丹發佈 的文章
