小芝帶著手套、口罩和眼鏡，親手用三層床單包裹了父親的遺體，對他說了最後一句話，“爸爸，我愛你”。將人抬走的時候，母親扯著嗓子哭喊，“是我沒有照顧好你”。
和父親分別不到一個月，再見已是天人永隔。母親也被感染，住進了方艙醫院，再回家見到的可能是兩隻貓的屍體。
小區被封閉、家中或許還殘留著病毒，小芝沒有辦法帶走小貓，不得不放棄。
武漢城內的獨居寵物據保守估計也有數萬只，作為救助留守寵物的志願者和組織者，珊珊和故夢見到過餓死的貓狗，也見證過生命的頑強和努力——斷水斷糧一個月的貓狗還能活著，餓瘋了的小貓撕爛了紗窗，成功越獄。
如果那隻小貓闖入外面的世界，大概也會像武漢街頭的流浪貓狗一樣，廝殺著只為搶奪一口吃食。故夢看到過一個視頻，幾條骨瘦如柴的流浪狗在撕咬、啃食懷孕的小母貓，把狗趕走後，小貓渾身是血幾乎被咬爛。
它們不一定天生就是流浪的貓狗，也可能是被聽信“貓狗可能攜帶新冠病毒”謠言的主人所遺棄，從親近的“愛寵”變成被嫌棄的“異類”。
小倩回家後也成了“異類”，“武漢來的”讓她受到了社區額外的“關照”，“恨不得直接把我帶走隔離”。歸期遙遙無期，兩隻貓昂貴的寄養費用壓得小倩喘不過氣。
努力活著。動物。人。
壹
珊珊用“恐怖”形容上門救助時看到的景象——無處不在的屎尿，發瘋一樣被拆了的家，就像進入了垃圾場。
在漫長的獨居時間裡，小動物狂躁又恐懼，“我一般進門時找不到貓，它們一直處於恐懼狀態，聽到門響就會躲起來，很少有一開門就跑過來或者很開心的”。
因為躲得無影無蹤，一隻瀕死的小貓或許失去了它唯一活下來的機會。珊珊去到它家時，屋裡味道很大，貓砂盆髒得完全無法清洗；食水還有，只是水很髒；所有東西都很亂，床頭櫃被翻倒，抽屜被打開，零食被撕咬；小貓躺在角落裡一動不動，看到珊珊後一下子躲了起來。
“我覺得它肯定生病了”，珊珊本來是受主人之託接走小貓的，找不到它只好作罷，留下了充足的食水，還附帶了全屋的保潔，“不收拾乾淨，小貓會吃垃圾”。
收到求助、問清情況、上門救助，成為2月底以來珊珊每日的工作，和她一起的還有二十多人。他們是武漢民間志願者團隊——“007車隊”分出的救助留守寵物小分隊。
“007車隊”原名“123車隊”，成立於武漢“封城”當日——1月23日，開始時接送醫護人員、運送防疫物資，後來承擔起了幫助居民買菜的任務，到2月底，又分出了兩支小隊，一隊救助孤寡老人，一隊救助留守寵物。
珊珊從車隊成立之初就加入其中，作為土生土長的武漢人，她第一次見到如此空曠的武漢，“路上很空，到處都是’武漢加油’，看著很心酸，我就想跑快一點，幫助一下他們，也是幫助我們自己”。
在她眼中，武漢正在慢慢恢復秩序，醫護人員接送和居民購物問題相繼得到解決後，珊珊轉向了之前被忽略的寵物群體，“人類和病毒抗爭，也不應該犧牲貓狗的性命”。
武漢寵物救助的團隊還有很多，比如“武漢市保護小動物協會”、“武漢土貓同好會”，以及故夢組織的微信幫喂互助群。
故夢說，這是個“完全的民間組織”，有人上門幫喂免費，有人會按距離收一些跑腿費。而故夢的工作就是“協調配對、解決糾紛、提示風險、公告群規”，最開始一天要花費20多個小時處理群內事務。
群裡最重要的一條規則是：幫喂人必須向求助人出示身份證、告知電話號碼，上門過程全程錄像。故夢以為自己會承擔風險，“但感覺還好，互不認識的人進到一個群裡，就這樣信任了陌生人，讓別人去自己家開鎖”，她覺得這種信任很神奇。
開鎖師傅、寵物店主、寵物用品銷售商、寵物醫生，凡是有需要的故夢都拉進了群裡，形成了“一條龍服務”。進群的寵物店被“盤活”，在不能開門營業的日子裡，還可以通過接收寄養、售賣寵物用品維持，不至於落到關店倒閉、遣散動物的地步。
故夢的群短短几天就超過了2000人，她按區域拆分出了數個小群，有商家嗅到了商機想要合作，“我把所有客戶、供應商集結在一起，還是按區域規劃好的，就是一個精準的客戶群”。但故夢拒絕了，她不想把純粹的善事變成商業行為，“我沒有從中牟一分利”。
貳
小芝在決定放棄前猶豫了很久，她不敢讓珊珊冒險上門幫喂，就想著自己回一趟爸媽家，把貓接出來。
一年前，為了工作方便，小芝從漢口搬到了光谷，平時家裡只有父母和兩隻小貓。1月23日，準備回家過年的小芝因為父親“感冒”沒有回去，這對她來說是父母保護下的幸運，也是終生的遺憾——她沒有見到父親最後一面。
從出現感冒症狀到去世，小芝的父親只捱過了6天，沒有被收治住院，也沒有通過核酸檢測得到確診，猝然在家中離世。
“聽到父親去世的消息，有一種家破人亡的感覺，他走的時候一點尊嚴都沒有”。父親的遺體在家中停放了12個小時，殯儀館要求家屬自己消毒、包裹好，最後是穿著防護服的社區醫生和只戴著口罩、手套、普通眼鏡的小芝母女一起處理的遺體。在用三層床單把父親遺體包裹起來的時候，小芝說，“爸爸，我愛你”。
小芝甚至沒有時間悲傷，母親緊接著被感染，求醫無門，幾經輾轉才住進了方艙醫院，家裡的兩隻貓徹底無人照顧了。
“像噩夢一樣，說實話根本顧不上貓，我也很後悔沒有提前安置它們”。小芝去救貓最大的障礙是不能離開她居住的小區，“一聽救貓就說不行，’人都管不過來，何況動物’”。
小芝還在四處想辦法，母親卻堅決要求放棄，“她覺得對不起貓咪，但是更擔心我，她直接說，如果你去接貓咪，我就不治療了”。住院以來，母親的情緒一直處在崩潰的邊緣，自責沒有照顧好丈夫，“我媽根本接受不了，她覺得父親只是出去遛彎，一會兒就回來了”；擔心自己撐不過去，“她同事的老公也去世了，這個病惡化起來很快的”；覺得對不起小貓，“一提貓咪的事情就會哭”。
母親生病一個多月，遲遲未愈，甚至還有惡化的跡象，原本定好的出院時間只能推遲。每推遲一天，小貓存活的幾率就減少一分，得知離開方艙醫院還要去隔離點觀察14天才能回家，小芝母親的情緒更加崩潰——小貓無論如何都撐不到那個時候了。
“武漢的人和動物都太慘了”，小芝最終還是不得不放棄，“我現在都沒辦法看手機裡的照片，看到貓咪的就受不了”。
小倩的貓是幸運的，它們至少不會有生命危險。
按照她原本的計劃，1月21日回老家過年，2月1日就會回到武漢，“如果當時知道疫情這麼嚴重，我肯定會選擇不走，或者把小貓帶回家”。
寄養的費用是一天120元，不包括貓糧和貓砂，一個月下來將近4000元，店主最終優惠到2000元。這對小倩來說仍然是一筆巨大的開支，除此之外她還要支付房貸、租房費，加起來七八千，而原本的工資從三月開始也不再全額髮放，“武漢的企業，其實都挺難熬的”。
雖然壓力巨大，但小倩很慶幸在小區封閉之前，讓一直幫喂的寵物店主接走了小貓，“我覺得這個決定還是挺明智的，這種時候放在家裡，不就是等死嗎”。
不管再怎樣困難，小倩都沒有想過放棄她的兩隻貓，“我從小就喜歡貓，養得久了，它們就像我的孩子”。
叄
“你上門去把我家貓處理了吧，隨便怎麼處理。”
在“寵物也可能感染新冠肺炎”的消息未經證實便被廣泛傳播的第二天，故夢群裡的幫喂人接到了十幾個電話，全都是要求上門“處理”貓狗的。對方說得很隱晦，但幫喂人確定沒有會錯意，所謂“處理”，是指殺掉、拋棄。
1月29日，世界衛生組織在官網回應，“沒有證據顯示貓狗等寵物會感染新型冠狀病毒”。
故夢最生氣的就是遇到不負責任的主人。嫌一個月600塊的寄養費貴，主人直接放棄了他的狗，告訴店主“你自己想怎麼處理怎麼處理吧，或賣或丟或送人，我回頭要是找你要，我都不是人”。進到群裡不諮詢、不求助，直到貓快要餓死了，幫喂人想免費上門救助，卻被主人莫名其妙拒絕，“反正快不行了，就讓它自己餓死算了”。
“可能在封閉小區，或者更早之前，已經有一大部分人放棄了，找到我們的，都還是對生命有敬畏的”，珊珊會竭盡所能地幫助他們，但求問心無愧。
武漢市內的流浪貓狗與之前相比有所增多，其中很多明顯是家養寵物。好心人沒有放棄它們，珊珊看到有人在喂流浪貓，一把貓糧撒出去就會引來十幾只，還有拾荒老人收留了十幾只流浪貓狗，帶著它們住在橋洞。
不管是人還是動物，不管是流浪貓狗還是留守寵物，他們都在用力活著。斷糧一個月的小貓把家裡能吃的都吃了，甚至火鍋底料也沒有放過，狀態還很好；兩隻小貓在家裡相依為命地活了下來，還有了寶寶；治癒出院的主人回到家驚喜地發現餓了一個月的狗狗還活著，圍著他上躥下跳……
故夢因疫情失去了工作，卻因為組織幫喂互助群深入瞭解了寵物行業。疫情過後，她計劃成立一個寵物救助協會，安置流浪貓狗，找人領養，“巧合使我做了這樣的事，產生的蝴蝶效應是我沒預料到的，這是天意”。
小倩在家裡日日工作到深夜，還不忘和店主視頻，看看小貓，“可能女生天生有母愛，貓就像自己的小孩一樣，一天不見就會想”。
小芝的媽媽順利出院，正在隔離點進行觀察，離回家的日子一天天近了，期待著貓咪身上會有“奇蹟”發生。
相依為命還有了寶寶的小貓迎來了新生，4只小貓活下來了2只。在珊珊發來的視頻中，剛剛出生的小貓擠在貓媽媽身邊，在粉紅色的小窩裡，奶聲奶氣地叫著。
閱讀更多 財經作者陳琦 的文章
