安妮寶貝的宿命世界


  1

  安,一個臉色蒼白的女孩,穿著洗的發白的棉布襯衣和牛仔褲。你會在午夜的酒吧、地鐵的陌生人群中看見她。她不是偶爾在一個角落裡,而是同時出現在不同的地方,當她用嬰兒一樣純藍的眼眸從黑暗中看過來時,你會覺得那是兩種截然不同的東西:微笑和眼淚。

  而當你回頭想看清楚時,你卻發現什麼都沒有,她從你前面走過,寬大的圓領汗衫,光腳穿一雙繫帶涼鞋。在網絡裡,你會看見她不時的出現在《告別微安》,《八月未央》,《暖暖》,《七月和安生》之中。在這些無數個“安”背後,總有一個神秘的安排她們命運的人。她是她們的靈魂,無數重疊的影子都來源這個靈魂,包括了幾乎所有的個性特徵:溫柔、甜美、強硬、殘酷、率性、獨立……這些後面是無限的陰暗、詭異、孤獨、如果美麗是由這些組成。


安妮寶貝的宿命世界

安妮寶貝


  這是一個無限等待宿命和無常、愛情和死亡、告別和流浪的人。安妮寶貝幾乎所有的作品,都在寫一個人,那就是安。一樣的環境,同樣的故事,還有不可缺少的林,或是別的男人。無數個安告訴我們她是一個血液叛逆的孩子,有古怪的性格,做離奇的事。

  的確,這種叛逆吸引了讀者,可以從幾行字中,就能辨認出那奇詭異的風格,那是屬於安的。安的風格,安妮寶貝的風格,她的作品中的陌生化效果,讓我們永遠接近不了那個神秘的安。就像那個陪襯一般的男主人公,幾乎在每部作品中都和安在時光和情慾的路途上顛倒流離,始終不能逃脫宿命的手心,註定在兩條軌道上。有時平行,有時相交,但最後都向著自己的方向,彼此越來越遠。而安就在感覺的曖昧中不斷模糊,直至成為一個點,依舊模糊,爾後是空白。安妮寶貝的文字是網絡文學裡一棵詭異的植物,開著迷離的花朵,散發辛辣的氣息。

  2

  安妮寶貝的作品具有典型的女性寫作的特點,她作品中透出的氣息,帶有明顯的女性獨有的敏感和直覺。那種獨特的感覺,對宿命、愛情、和告別、流浪特有的理解和描述,透露出極強的柔美和落拓,就連倔強的執著都與美麗相連,也和絕望相連。

  安似乎在尋找某個地方或某個人,其實是關於愛情的夢魘和缺失,那個人總是在前方,可是卻找不到。幾乎在每部作品中,安都沒有找到那個人,而又漂流到另一個陌生的城市,那裡是否有她要找的人呢?沒有,只有林,偶然的相遇與糾纏,而後又是孤獨的飄零到另一個孤獨的地方,目的總是指向下一個,而下一個是什麼呢?可能是短暫的停留,也可能是空白和虛無。

  愛情和幸福的距離是遙遠的,更多時候,兩者的距離還沒有愛情和死亡的距離接近。所以,安妮寶貝作品中充斥著驅之不散的陰暗和宿命的氣息,這就是那詭異植物的氣息。

  因為“幻想中的那個男人,原來真的不存在”。所以,一邊往前走一邊心裡悵惘,當宿命、愛情的絕望、告別和流浪由安妮寶貝表現出來時,那是一種特別的韻味,一種純藍色的落拓色彩。

  安喜歡的是一種怎樣的生活呢?“穿棉布裙,舊的寬大的牛仔褲,黑色T恤,光腳穿鞋子,最喜歡的衣服,是刺繡的棉布裙子和舊的牛仔褲,而與其相對的是“女孩穿著粉紫的套裝,長髮披肩”,“她們總是有……無夠太聰明,有百貨公司買一件ESPRI下吊帶裙子就會笑魘如花”,安討厭生活中很氾濫的東西:虛偽和張揚。


安妮寶貝的宿命世界

安妮寶貝


  她是一個不肯屈就的女孩,儘管有時會失掉很多利益,但是正是保持自我的本真,在庸俗和冷漠的社會環境下中,才能找到直指人心的的溫暖和純粹。正是作家本身的性格,才造就了作品中人物的性格和作品的風格,儘管作品中人物不都是作者的影子,但文章的風格卻是和作者的性格一脈相承。

  從文章可以看出,安的某種生活創傷總是來源於孤獨和某種痛苦愛情經歷,或者說來源於物質生活以外的精神和感情方面,由於她不停的漂泊,來源於心理的一種訴求,一種對愛情缺失的尋找,某個理想中的愛人,一種不能實現的愛情。

  物質生活的充實,是注意力轉向精神和情感方面的一個原因,從這可以窺見小資作家的一些端倪。當然,這也有作為女性作家來說一般更注重自我的情感,比如,女性更能製造和感覺到浪漫的情調,傷感的氣息。

  3

  安妮寶貝的作品既有小資的影子,也有不同於小資的地方,所以安妮寶貝更是一個真正的網絡時代出現的作家。安妮寶貝的痛苦和孤獨是真實的,但這種真實是建立在個人封閉的情感中的,外面的一切都圍繞著一個自由、自己、自足的情感中心。外面的一切幾乎影響不到這個相對獨立的領域,那隻屬於她自己。

  安在不斷漂泊的世界,在那個世界中不斷的發生宿命、愛情,告別、流浪。那時一個無法動搖的世界,這個世界中只有一個人——安,而作品中的男人們只不過是必要的附屬物而已。這個世界和外界的唯一連繫的方式就是流浪,但那只是一種生活的展現,你可以看見安,但是卻不能和他說話,你看見她,她卻看不見你。


安妮寶貝的宿命世界

七月與安生


  因為安妮寶貝的文章的獨特性質,使她形成了一套自己的風格,給讀者帶來了一種陌生化的效果。但是也造成了作品的單一感,幾乎每部作品的人物都是一個主人公安,還有起襯托作用的林,或者是一些重影似的人物,如喬,地點基本是上海,即使沒有言明,也是那種“上海模式”。主題是一段沒有結果的邂逅,安或是死亡,或是漂流到另一個陌生的城市。

  儘管故事變換紛繁,但萬變不離其宗,結局沒有明顯的變化。隨著作品的增多,起初的陌生化效果如同沙漠上的腳印,漸漸的被沖淡,雖然每部作品都不單調,但是從整體上看,是在重複的講同一個故事。就像在一個屋子裡,裡面的人沒有變,日復一日的做相似的事情,只是在細微之處有變化而已。

  4

  安妮寶貝的作品不但影響到網絡寫作和小資文學,而且對新世紀興起的80後寫手們的影響是很明顯的。她的風格對一些年輕的作家,如郭敬明、張悅然等由“新概念”脫穎而出的80後作家小說中的頹廢、憂傷的格調,有著深遠的影響。她的文字和她作品中的人物力圖擺脫媚俗的社會,但是主人公卻總是在沉入世俗與精神求索的選擇中徘徊,這和她不能擺脫自身的小資立場和心態是分不開的。她不能走出她的宿命世界,她的文字也就無法超越自己的界限。


分享到:


相關文章: