“渡重洋，迎朝暉，心繫祖國，傲視功名富貴如草芥；攀高峰，歷磨難，志興華夏，欣聞徒子徒孫盡棟樑”
這是2005年7月，86歲的中科院院士、北大教授黃昆老先生病逝後，北大物理系的師生們獻給他的輓聯。
黃昆
從輓聯內容就可以得知，黃昆和錢學森等“兩彈一星元勳”一樣，也是當年留學歸來、報效祖國的科學巨匠。不同的是，黃昆的名字在國內鮮為人知。不過，作為世界著名的物理學家，他在國內外學術界的知名度很高。
2001年，黃昆榮獲第二屆國家最高科學技術獎。這個獎項每年最多授予兩個人，獎金500萬元。截止2019年，總共才有33個科學家獲此殊榮。
青年黃昆
黃昆是浙江嘉興人，生於1919年的北京。當時如火如荼的五四運動餘波未平。在動盪年代長大的黃昆很有志氣，聰明好學，先後就讀於北師大附小、燕大附中等學校，高中三年始終保持著全班第一的成績。
1941年，從燕京大學物理系畢業後，黃昆獲學士學位，到昆明西南聯合大學物理系做了一名助教，隨後又考取了西南聯大的物理系研究生。當時他正痴迷於新興的量子物理學。
在西南聯大，黃昆和後來的諾貝爾物理學獎得主楊振寧睡在一個宿舍。若干年後楊振寧回憶說，自己的研究方法就是與黃昆同住一室時爭論出來的。
楊振寧夫婦
1945年獲得碩士學位後，黃昆赴英國留學，師從著名的固體物理學家、諾獎得主莫特（Mott），並於1948年獲得英國布里斯托大學博士學位。
期間，黃昆完成了幾篇高水準的論文，其中有一篇讓他名聲鵲起，被稱為“黃漫散射”論文。此外，他還於1947年結識了愛丁堡大學的當代物理學泰斗、量子力學奠基人之一馬克斯·波恩，並與其聯合發表了學術專著《晶格動力學理論》。
黃昆在國外（前排左二）
黃昆在英國收穫了自己的愛情。在利物浦大學做科學研究時，和英國女學者里斯（Rhys）產生了深厚的友誼。兩人還共同提出了“黃－里斯理論”。
但黃昆急著回國，於1951年回到了闊別已久的北京大學執教物理系。同年，黃昆在世界上首次提出了晶體中聲子與電磁波的耦合振盪模式及有關的基本方程。這個聞名世界的方程被稱為“黃方程”。黃昆也因此被學界譽為“聲子物理第一人”。
黃昆和夫人里斯（李愛扶）
遠在英國的里斯女士有個中文名叫李愛扶，在黃昆回國後，兩人仍然保持聯絡。1952年，李愛扶毅然離開英國來到北京，和黃昆結為夫婦。夫婦兩人都在北大任教。1955年，黃昆當選了中科院院士。
中國的半導體物理起步較晚，第一個半導體物理專業就是1956年在北大創建的。作為該專業的組建人之一，黃昆還專門編寫了《固體物理學》教材。1977年，黃昆擔任了中國科學院半導體研究所所長一職；1988年，黃昆發表了後來被國際學界稱為“黃－朱模型”的理論，被編入很多國家的研究生教材。
黃昆夫婦
2001年，在北京召開的國家最高科學技術獎頒獎典禮上，黃昆和北大的校友王選各自斬獲了其領域的獎項。黃昆歷年來所獲的榮譽當然不止這些，比如1984年，他獲得英國“理論物理弗雷曼獎”；1995年，獲中國“何梁何利基金科學與技術成就獎”；1996年獲“陳嘉庚數理科學獎”，諸如此類。
此外，黃昆不但是中國科學院院士，一些國外機構也爭先恐後授予他種種頭銜。其中瑞典皇家科學院在1980認定黃昆為外籍院士；1984年，中美洲大學授予黃昆“卓越的外國學者”稱號。
黃昆後半生在國內執教，可謂桃李滿天下，他的學生裡也不乏一些頗有建樹的科學家，像秦國剛、甘子釗、夏建白等好幾個人，先後當選為中國科學院院士。
黃昆和楊振寧
黃昆年輕時很有使命感，當初回國之前，他曾給楊振寧寫信說，“我們衷心還是覺得，中國有我們和沒有我們，make a difference（還是有區別、有影響的）”雖然他未能勸說別人回國，至少他自己義無反顧地放棄了優裕的生活和更大的發展空間，回到百廢待興的新中國貢獻自己的力量。
前文提到，黃昆曾和物理學巨擘馬克斯•波恩共同撰寫了《晶格動力學理論》，其實這本專著主要是黃昆完成的，波恩只是給了他一些殘缺不全的手稿。書稿完成後，波恩看罷吃了一驚，後來他給愛因斯坦的信中這樣說，“書稿的內容完全超越了我的理論，我能懂得年輕的黃昆以我們兩人的名義所寫的東西，就很滿足了。”
2005年7月6日，黃老在北京與世長辭，人們又送別了一位共和國科學巨匠。
參考資料：《黃昆——聲子物理第一人》
閱讀更多 灞上鬆 的文章
