圍城宅家61天了，
此刻我想念著，四月最悠閒的風，
吹自武漢的湖畔，水拂過風，風拂過我……
1.武漢天氣
在武漢，清明之後才能收起厚被子。要是三月中下旬就以為冬去春來，信心滿滿地收起最厚的被子，過不了幾天就要被倒春寒逼得，半夜哆哆嗦嗦翻箱倒櫃再把被子翻出來，說不定還要同時開著油汀取暖。
連著好幾年發生同樣的事情，總算記得在心裡暗自提醒，一定要過了清明，才可以收撿被子。
有時又忘了換薄被，到了四月，越睡越悶，說不出來哪裡悶，簡直懷疑自己是更年期無緣由的煩悶，無意中開了電扇透氣——才知道是天氣熱了，空！氣！悶！
武漢的天氣就是這樣，半年冬天，半年夏天，轉換得猝不及防。
冬天雨越下越冷，夏天雨越下越熱。
只有春天和秋天，各有寶貴的20天時間，溫度適中，太陽曬在身上懶洋洋的。
↑ 梅園梅花
2.梅園
春光是最好的。
2月、3月去東湖邊的梅園看梅花。去之前不知道梅園在湖邊，想象中是個大公園，裡面栽滿梅花，遊人們在園子裡打轉。
初入梅園，絢爛的藍天，還有白的、紅的，深深淺淺的蠟梅，從枝頭直接伸進心裡。
順著小路，走著看到湖邊水光山色，是意外之喜。
小時候看報紙，講武漢市民春初要去東湖磨山看梅，我嗤之以鼻，城市裡的花有什麼好看的。看過湖邊的梅花，我好像有一點理解，有一點變成武漢市民了。
↑ 梅園湖邊
3.東湖
2017年底，東湖綠道開通。老東家就在綠道入口，有時會中午和朋友約著騎行綠道。
那時候湖邊沿岸有武漢城市共享單車，車身比後來的共享單車高大，好騎，還不收費。
綠道不止在湖邊，還直接穿湖而過。湖中間似乎有很多條水杉林蔭路，把白濛濛無邊際的東湖分成十幾個小湖，我們在湖邊，也是在湖心騎車。騎到湖心，冬天也有一點薄汗了，停下來休息，推著車走。
冬天的湖上有一層薄薄的霧氣，近處沒有，遠處總是顯得朦朧，眺望湖邊看不到更遠。但空氣又是清澈的，湖中道的橋清清楚楚地倒映水中，忍不住想把它拍下來。
去了一次又一次綠道，每次都忍不住想拍下眼前的水色，回望時才驚訝，朋友圈裡東湖印記如此之多。
4.森林公園
遠遠地跑到馬鞍山森林公園，看到最美的風景，也是在湖邊。我甚至不知道那也是東湖，掏出手機定位，想知道自己在哪，才發現還是在東湖邊上。我的天，東湖有多大？
在森林公園的湖邊某個地方，我說不出來具體在哪，每次東拐西繞，總能到這裡。像是我的秘密基地，似乎只有我和小尚知道這裡。
即使最舒適的4月，湖邊人僅有幾個遊人陸續走過。
停駐在湖邊，我忍不住想著，在湖邊平坦的草地上搭個帳篷，半身躺在帳篷裡，太陽曬不著臉，半身躺在帳篷外，太陽曬得身上暖烘烘。
沒有帳篷，我們只是坐在草地上。我看著平靜的湖面，湖風微微。
森林公園的湖邊是另一種水的的味道，好似沒有味道，風和湖面一樣清澈，燦爛的陽光映在湖面上，水光反射金光，看不清水面有沒有漣漪，我茫然看著湖水，它的美麗好像盪漾在我心裡。
我甚至覺得最美好的婚禮就是兩個人在森林公園湖邊的春風裡，幾個親友見證下，交換誓言，戀人說幾句，親友說幾句，禮成，大家沿著湖邊吹風散步，走到一個平整的草坪斜坡上，都躺到柔軟的綠草上，曬著太陽，吹一下午風。
↑ 森林公園附近湖邊
5.南湖
似乎去過武漢的美景，總繞不開湖。我對武漢地理的瞭解是繞著湖變得清楚。
曾住在南湖邊，晚上沿著小區附近的湖邊跑步，也跑遠過，遠遠跑到真正的湖邊。很奇怪，南湖和東湖的氣味不同，南湖有些腥味，風吹過，有一點點鹹味似的。
跑到南湖大道上——這是湖中間的大橋，兩邊都是闊大的南湖——兩邊都有猛烈的風吹過來。
我在武漢湖邊吹到的最猛烈的風，就是夏夜南湖大道上的風。
風把空氣中的溼熱吹走，帶來南湖獨有的水汽味。夏夜的風，不涼，像被太陽曬溫的海水拍打在臉上。
在兩湖間走得久了，被風吹得頭疼，只想感覺跑回去。跑回到只有一個湖的一畔，又立刻想念呼呼的風聲。
↑ 水汽朦朧的湖邊
6.此刻
而我此刻想念著，四月最悠閒的風，吹自東湖畔。
綠道入口處，永遠人群熙熙攘攘，即使工作日下夜班，一大早跑去，也能看到成群結隊的家庭、學生、阿姨大叔，還有護工推著輪椅上的老人，不緊不慢地走在湖邊，水杉下。也許晚上還有人在此偷偷釣魚——我曾在入口大石頭下面翻出釣魚人的小木凳。
再往前，往湖心去，人群稍微稀稀拉拉，我心急地一路望著路邊。
路邊的座椅總是有人，湖邊大石頭上也有人。再一路往前，終於找到一塊理想的石頭。
這塊石頭要足夠大，能容納2、3個人，石頭要平整，躺很久不硌人，石頭還要離湖近，近得垂下腳去，只差一點點就能夠到水面。只有這麼近，才能最接近湖水的味道，水拂過風，風拂過我。
↑ 湖邊大石與釣魚人的板凳
如果運氣好，石頭正好在樹蔭下，那就安心地躺下吧，躺下就不能睜開眼睛了，陽光還是會從樹葉縫隙裡熱烈烈照進眼睛，睜不開眼，聽風從耳邊呼過，感受風在臉上癢癢地打轉，不用擔心風把臉吹乾，風總是輕輕地，溼潤地。
有時候真的不管不顧在路邊睡著了，醒過來都為自己心大而吃驚。大部分時候睡得不深，像打盹，腦袋放空，眼看就要睡著，突然脖子肌肉鬆弛，腦袋晃盪一下，驚醒了，又迷迷糊糊得睡過去。湖邊的風這樣舒服，不睡覺要做什麼呢。
等到日頭變換，樹蔭悄悄移位，整張臉都暴露在太陽底下，這時候太陽太大了，躺不下去，渾身曬得發燙出汗。溼潤的風一點都帶不走汗意，讓你若有若無地變得黏糊糊的。
坐起來帶上帽子，看著湖面，越過湖面看向對岸的山，也可以兩眼無神看著水面，漣漪一蕩一蕩，整個世界的注意力只剩下這一點，天荒地老凝結在這一刻。
太陽會提醒你，到時候了，熱得必須起身，再換一個有蔭的地方。直到太陽再一次提醒你，它落山了，氣溫驟然降下，該回家了。
↑水杉林蔭道
在夏天來臨之前，在溫暖溼潤的湖風變得膩人之前，我想象著，盼望著，再次躺在東湖邊，曬太陽，吹風，睡覺。
作者：一個待在武漢家中2個月，想念東湖的人。
閱讀更多 宜寧心理 的文章
