01
還記得，韓寒說的“一歲一哭榮”。竟然還有人覺得，這是矯情。我安靜地接受這個說法，能夠為一個人矯情——並且矯情十多年，這是我的榮幸。這與儀式感無關，不過是習慣成為了自然。就像陽光雨露、晨風晚霞一般，觸目所及都能夠讓你無限回味。連深深地呼吸，都能感到他的存在。我只是個寫文的人，但絕對不是什麼文青。我說，每年四月都是張國榮的。相信，你不會反對。
02
張國榮說，他最喜歡的稱呼是“哥哥”。我沒有哥哥弟弟、也沒有姐姐妹妹，這“哥哥”特別親切。雖然與他素未謀面，但見到照片中的他、電影中的他卻有著前所未有的熟悉。他的真誠，跨過時間的長河、隔著歲月的塵埃熨帖著每個寂寞的靈魂。每當我難受得無以復加的時候，就會想到哥哥的遺言：我一生人無做壞事，為何會這樣？既然想不通，那就不想。好好活著，盡力而為吧。
03
本性使然，我向來不是一個樂觀的人。也曾因為雞毛蒜皮的破事兒，企圖直接結束自己的生命。幸好，沒有堅持到底。我大口大口地喘氣，臉部缺氧太久漸漸滲出血斑。照著鏡子，竟然有些滑稽可笑。母親後來發現了，還以為我中了張國榮的毒。不不不，這是我命中註定的劫難。過去了，人生就會變得不再一樣。即便，活著就是一件可笑的事。但我能夠做到的，就是笑容可以燦爛一些。
04
今天，跑去看雲紫影。給她留言：我是很難代入某個狀態、某個人物的，但看到費渡卻是特別投契。雖然我沒有那麼變態的父親，但精神上的虐待性質差不多。是，《默讀》中說到了“不自由、毋寧死”。我繼續留言：不不不，我對自由沒有那麼強烈的慾望。只是，惶惶不可終日的無助、絕望——至今還是心有餘悸啊。幸好，大學過著集體生活。一堆人吵吵鬧鬧，我可以迷失自己。
05
暫時不能開學，還要這樣自己待著。四月，已經向我一步步走來。今晚，一直在聽這首《追》。相關電影沒有看過，電影主題曲卻時常聽著聽著莫名其妙流淚。這一生也在進取，這分鐘卻掛念誰？我會說是唯獨你不可失去。那個情深款款唱歌的帥哥，他離開我們將近十七年了。春天該很好，你若尚在場。誰又曾想到，哥哥會這麼縱身躍下？那隻沒有腳的小鳥，你已經涅槃重生了嗎？
06
好光陰縱沒太多，一分鐘那又如何？會與你共同渡過都不枉過。我們都在追，一輩子都在追趕時間、追趕生命、追趕看不見摸不著的都不知道什麼東西。一追再追，原來多麼可笑？不不不，一點兒都不可笑。追蹤一些生活最基本需要，其實早不缺少。只得你，會叫我彷佛人群裡最重要。所以，即便旁人覺得可笑——但，對自己有意義。有了你，即使沉睡了也在笑。為情為愛，人間值得。
07
感謝哥哥，感謝張國榮。感謝，你來過這個世界......
閱讀更多 飄雨桐 的文章
