人類文明的進化史離不開棉花，從最初的樹葉獸皮裹身禦寒到紡紗織布追求精神和視覺享受，棉花都起著重要作用。一粒不起眼的棉種，在短暫的生命歷程中，歷經“九九八十一難”，才能最終“破繭成蝶”，整個旅程充滿了奇幻色彩。
每年4月初正是棉花春播時節，播種前棉農平整土地，施肥灌溉，為的是給種子提供一個健康的溫床。播種前棉農需對其進行藥物包衣，經過了藥浴後，原本深褐色的種子披上了五顏六色的外衣，防止土壤中的病菌對其侵害影響發育。
大地做床，薄膜當房，棉花出苗多了一層額外保護。
初春的新疆氣候複雜多變，低溫風沙時刻侵襲著這片廣袤的大地，在薄膜和滴灌的保護下，能夠有效保障種子發芽所需的營養和溫度，最後把一切都交給時間掌管吧。剛入土的棉種還只是一粒普通的種子，沒有明顯變化。經過十天左右，棉種逐漸發芽，搖身一變成為一顆顆健康的幼芽。這時的它們長高了2-3釐米，在薄膜的保護下，一個個低著頭，初來乍到好像有些害羞，也好像有些拘謹，就等著衝破束縛的那一刻。
遠遠望去，棉田在薄膜的照耀下反射出一片片亮光。走近一端詳，發現薄膜上面有一個個小凸起，正是發育的幼芽頂起來的。在這場春之聲交響樂中，棉農使用著專業工具，蹲在地裡挨個挑破薄膜，儘管工作勞累，但他們心裡比吃了蜜還甜，一個個幼芽代表著未來的豐收和喜悅。
失去了保護的幼苗暴露於野外環境中，開始危機四伏，這是成長過程中必需要經歷和麵對的。
這時的幼苗極其脆弱，一場大風都能將它嬌嫩的身腰吹斷了，更別提是沙塵暴了。恰逢新疆4月的天氣最蠻橫，沙塵暴來無影去無終。雖然現在的天氣預報猶如千里眼，順風耳，可面對多變的氣候，有些時候應對起來還是捉襟見肘。
就這樣，棉花在出苗期不畏艱險，一路向上生長。
進入5月份，新疆低溫沙塵天氣沒有絲毫減弱的跡象。此時的幼芽悄悄變成了幼苗，身高也長高了10釐米，這是棉農最擔心的階段。幼芽出現了損傷可以及時補救，一旦棉苗期再補救，錯過了時令效果就會大打折扣。
根據往年的種植經驗，這時候新疆棉苗最容易受災。每年新疆都會發生大小規模不等的氣象災害，棉農似乎已經習以為常，或許這就是棉花的宿命，既然安家新疆就要接受它的“壞脾氣”。
除了沙塵暴和低溫，新疆棉區還會頻遭降雨和冰雹襲擊，遇到這樣的極端天氣，棉苗凶多吉少，只能默默祈求多福了。有時一陣冰雹過後，所到之處棉苗被砸斷砸傷，需要重播補救。此時的補救已是迫不得已，因為錯過了最佳發育期，將來也會面臨產量和質量問題。
棉苗心驚膽戰的熬過五月後，在蕾期又將迎來新的挑戰。
隨著天氣轉暖，各種害蟲開始肆虐傳播起來，棉鈴蟲、蚜蟲、紅蜘蛛、棉薊馬等主角你方唱罷我登場，輪流作威作福，嚴重影響了棉花的品質和產量，給農戶們造成了極大的損失。為了降低傷害程度，棉農們多管齊下，採用先進化控手段，幫助棉株度過危險期。有的棉農在地面噴灑農藥，有的應用無人機空中噴施藥浴，全方位做好立體防控體系。除了藥物防控以外，棉農還及時滅茬、除草、中耕，破壞蟲蛹和幼蟲，減輕發生基數，同時合理施肥，及時澆水，提高棉花自身的抗蟲水平。這些工序一道也不能少，別認為自己少做一兩次關係不大，最後的產量總會給出公平的裁決。
在新疆一畝地有10000多株棉花，即使措施到位也不能保證每株棉花發育良好，總有些關注和保護不到位的植株，成為害蟲重點進攻的對象，枝幹和葉子被吃的體無完膚。
面對藥性越來越高的新型農藥，害蟲也是使出渾身解數，提高對農藥的免疫，真可謂道高一尺魔高一丈，雙方你來我往，循環往復，似乎沒有終點。
面對這種情況，棉種也不是素手無策，徒手逮斃。有些轉基因棉種帶有抗部分害蟲和病毒的基因，生長髮育後對外界具有了天然免疫性，一定程度上減輕了自己的傷害。
棉花生長髮育到了花鈴期，原先樣貌醜陋、形狀呆板的種子已經變化成婀娜多姿的少女了。山雀變鳳凰並非輕而易舉，要經歷痛苦的蛻變過程——打頂。
棉花屬於錦葵科植株灌木狀，如果生長不加節制，一般可生長到5-6米。長高不是目的，多結鈴桃提高產量才是核心。為了控制棉花的生長，棉農想盡辦法，軟硬兼施。要麼是藥物化空，噴施縮節胺。在初花期，化控目的是抑制棉株旺長，塑造理想株型，推遲封行增結優質鈴數。要麼採用人工打頂，要摘取棉株主莖頂端一葉一心，對同一塊棉田進行打頂時，不分長勢大小，逐株進行打頂，這有點像棉農對其進行的整容手術。棉株打頂後，棉花生長很快發生了轉化，迅速進入到花、蕾、鈴並進的生殖生長盛期。這段時間也是整個棉花生育期需水的高峰期，打頂後需要保證棉花生長水肥供應充足。
在開花階段，棉花又會展現出誘人的一面，比如花的顏色會出現白色、淡黃色、粉色漸次過渡，這是由於花青素和酸鹼條件的變化導致的。雖說原理複雜，不過一種花展現三種顏色著實有趣。
可惜過不多久，鮮花凋零後魔術一般地變為鮮綠的鈴桃，漸漸長大，這油綠的鈴桃就像一個個小鈴鐺一樣，它的終極任務就是奏響收穫的音樂。時間悄悄地流逝，鈴桃逐漸露出了真容。8月份站在田邊舉目遠眺，翠綠的棉田依稀出現了點點白色，正是鈴桃成熟吐絮後的表現。
在沐浴了100多天自然界的光熱後，當初的棉種已經發生了翻天覆地的變化，碩大的棉桃爭先吐絮，競比高下，同時又孕育出許多新的生命，這些新生命被呵護包圍在蠶絲狀的絮絨裡。在一個生命暫告段落之後，新的生命即將呱呱墜地，它週而復始，陰陽輪迴，這就是一粒種子的奇幻旅程。
可能讀者會問，到底是先有種子還是先有棉花的呢，這好比爭論先有蛋還是先有雞的問題，這裡沒有答案。（木子）
（責編：李偉 電話：010-58931122-286）
閱讀更多 中國棉花網 的文章
