如果是在十年之前的好萊塢，問達米恩•查澤雷是誰？肯定沒有人能夠回答的出來。
但是如果在六年前的好萊塢，人們可能會回答說，“哦，對，沒錯，就是那個奧斯卡新秀！”
而在今天，如果再次向好萊塢的大腕們詢問，他們肯定會回答：“奧斯卡！”
在短短十年間，達米恩•查澤雷從一名名不見經傳的電影編劇一躍成為了好萊塢屈指可數的金牌導演。而他今天所有的輝煌都始於2014年的那部《爆裂鼓手》。
今天的許多評論家和影評媒體大多會把《爆裂鼓手》作為達米恩•查澤雷的處女作來介紹。
然而事實上，他真正的處女作是2009年的那部《公園長椅上的蓋伊和瑪德琳》。
在這部製作成本僅僅幾萬美元的電影作品中，觀眾可以看到隨處可見的稚嫩，晃動的手持鏡頭、模糊的畫面效果、糟糕的音質以及並不專業的演員表演。
可以說，這部電影滿足了所有失敗作品的必備因素，然而恰到好處的情感表達、細膩動人的配樂以及耳目一新的故事劇情卻又無比清晰地見證了一名天才的誕生。
如果沒有這部電影的積澱，數年之後的達米恩•查澤雷顯然是無法拍出《爆裂鼓手》、《愛樂之城》以及《登月第一人》這樣的佳作的。
通過片中男女主人公的情感交流細節和充滿心意的歌舞片段，我們甚至可以看到後來《愛樂之城》的影子。
石破天驚
雖然《公園長椅上的蓋伊和瑪德琳》對於達米恩•查澤雷的個人意義重大，許多元素和情節甚至直接被原模原樣地照搬到後來幾部膾炙人口的電影作品之中，但是對於觀眾們而言，真正認識達米恩•查澤雷還是2014年的這部《爆裂鼓手》。
這部電影一經公映不僅贏得了觀眾們的讚歎和掌聲，同時還成為了當年度各大電影節的寵兒，先後榮獲了聖丹斯電影節最高榮譽評審團獎和觀眾選擇獎，以及奧斯卡最佳男配角，最佳剪輯，最佳音效三項大獎。
同時還入圍了戛納電影節導演雙週單元提名同志棕櫚獎，以及包括最佳影片在內的五項奧斯卡提名。當年，這部電影堪稱黑馬，它的獲獎既在人們的意料之外，但同時又在情理之中。
對於許多觀眾而言，《爆裂鼓手》良好的口碑與演員們的出色演繹、緊湊的剪輯密不可分。
影片的整體格調緊張而又凌厲，人物關係之間激烈的對抗和衝突表現出極強的戲劇張力，在出色的演員演繹下更是平添幾分真實和自然。
許多觀眾在看完這部電影之後，甚至覺著這部電影充滿了動作懸疑電影的風格特徵。
電影的整體節奏在主人公無休止的架子鼓敲擊聲以及樂隊指揮的咆哮中變得越來越快。
就像一首猛烈迅疾的進行曲，除了結尾那一段戛然而止使得電影稍有一些餘音嫋嫋的意境外，整部電影可以說絲毫沒有停頓和鬆懈。
這種一鼓作氣的敘事風格，使觀眾從電影開頭到結尾幾乎完全保持了高度緊張，在享受電影的同時也不禁隨著密集而又激烈的鼓點陷入沉思。
非傳統的人物塑造
當然，看完這部電影，有不少不明就裡的觀眾會誤以為這是一部單純描摹少年經過魔鬼訓練最終成為超越自我，成為萬眾矚目的新星的勵志故事。
然而，事實卻是這部電影處處都透著令人窒息的冷酷與絕望。
先說指揮弗萊徹吧，得益於扮演者J•K•西蒙斯的生動演繹，這個人物被刻畫的入木三分，他的冷酷、無情與執念在豐富而複雜的表演層次中被展露無遺。
從他對樂隊成員的苛刻、虐待、打壓中，我們完全可以將他視作希特勒式的獨裁人物。同時，另一方面，電影又逐步展現出他的奸詐和陰險。
他通過利用樂手對榮譽的追求，不斷逼迫他們去完成一些遙不可及的目標，達到將樂手玩弄於鼓掌之間的目的。
最可怕的是，當指揮做這一切的時候，全都打著為樂手著想的幌子，使得一些在榮譽名利之中無法自拔的樂手越陷越深，並最終失去作為獨立個體的人格和尊嚴，徹底淪為他手中的玩物。
而當作為主人公的鼓手向校方坦誠指揮弗萊徹對於樂隊成員的種種虐待行徑，間接導致了弗萊徹離職之後。
弗萊徹已然在心中埋下了報復的念頭，而這個念頭隨著他與主人公在酒吧的相遇逐漸轉變為實際行動。酒後一番看似是真情實意的肺腑之言完全使得鼓手放下了內心的戒備，實則從這時起，弗萊徹的報復就已然開始了。
換一個角度來看電影的結尾，如果鼓手最後沒有破釜沉舟、不顧一切，可能這個鼓手這一生的音樂生涯就將在找不到樂譜的焦急以及指揮的嘲諷中徹底結束。
從指揮最後這一機關算盡的報復中，我們又能看到這個角色心胸狹隘，毫無一顆寬容之心。
說完了指揮，可能許多人就會覺得鼓手一個執著追求音樂夢想，卻無辜陷入魔掌的純真少年，然而，事實真的是如此嗎？
俗話說的好，物以類聚，人以群分。
在樂隊飽受摧殘和虐待之後，鼓手已然看清了指揮的真面目，卻依舊遲遲不肯放棄，後來更是在指揮的一番肺腑之言下，毫不猶豫地選擇了應約前往。
從中我們也能看出主人公並不是眾人眼中那種天真執著的夢想少年。
就像被黑暗原力面吸引而淪為西斯皇帝奴僕的達斯•維達，鼓手同樣也是被指揮身上那種不達目的、誓不罷休的偏執和陰暗所吸引。
可以說，正是兩人身上都具有的偏執與陰暗，使得兩個人在整部電影充滿了激烈的矛盾和對抗，也是鼓手始終沒有放棄跟隨指揮的根本緣由。
電影的最後，孤注一擲的鼓手在驚為天人的表演之後，終於實現了自己的成功蛻變，也終於從指揮始終冷酷的雙眼之中看到了不同往常的一抹笑意。
一出悲劇
與許多觀眾對待這部電影結尾的樂觀積極看法截然不同的是，導演本人後來曾在採訪中，毫不猶豫地表示，與其說電影結局是一個皆大歡喜的勝利，倒不如說這是一出悲劇。
為什麼這麼說呢？樂手在進入樂隊以前，還只是一個從小痴迷於音樂，懷有遠大理想的少年。進入樂隊以後，在偏執、陰暗的指揮持續影響之下，鼓手身上那種原有的樂觀、積極與陽光逐漸消逝不見，取而代之展露在人們眼前的似乎是一個更年輕版本的指揮。
他也變得為達目的，不擇手段。與女友的分手，爭奪首席的位置以及最後看似豁達地答應指揮的請求，這一切決定完全和電影開頭的少年毫無關聯。
就像許多人看到的那樣，電影固然有一定的勵志內容，但是當失去純真，變得冷酷的鼓手不顧一切走上舞臺並最終取得成功的時候，我更贊同這是一出悲劇。
我們可以想象，之後會發生什麼？觀眾的鼓掌、指揮的認同，鼓手的聲名鵲起……
一切似乎都在慶祝這種扭曲而偏執的成功學最終取得勝利。
那麼影片中，鼓手之前所受的巨大心靈創傷又算什麼呢？指揮的陰險狡詐就可以不去深究嗎？如果成功是要以犧牲自我，犧牲童真為代價，那麼這樣的成功又有什麼意義呢？
最為可怕的是，在電影結尾聲名鵲起的少年在若干年之後，會不會同樣化身為曾經那個給予他莫大痛苦的指揮呢？
成為一個為了成功，不擇手段的卑鄙小人，成為一個繼續傳遞扭曲成功哲學的“嚴師”。
路在何方
在影片的結尾，雖然鼓手在軀體上依舊是一個完人，但是在內心深處的純真靈魂卻早已破碎不堪。這樣的電影結局同時也在自然而然之中引發觀眾對於人生道路該如何抉擇的思考。
許多觀眾可能會說，《爆裂鼓手》中所展示的變態訓練和陰暗思想使得我不敢再去奢求追尋夢想。
正如俗話說的那樣“有得必有失”，只要有付出，就會有收穫。
反過來說，沒有付出，收穫又從何談起。
在追尋夢想的過程中，每一個人都會有所犧牲，但是犧牲卻並不是強求的，所有人都有選擇和放棄的權利。
《爆裂鼓手》雖然在一定程度上實現了對傳統價值觀念和成功思維的顛覆和衝擊。
但是從根本上來說，電影的極端現象可能會存在，但是絕非大多數人所必須接受的。
閱讀更多 迷影生活 的文章
