原文標題：心中的油菜花
文圖/孫志良
油菜花開的季節，父親的病顯然已進入晚期，又一次在電話中催促我回去。
對於父親的病情，我是有心理準備的。他畢竟得的是絕症，當今醫學技術拿癌症還沒有多少辦法。依我的判斷，父親完全能熬過暑假，到時我和妻女一起回去，陪他安享天倫之樂。
去年6月17日是“父親節”，第二天晚上七點過一點，弟弟急促的來電徹底打亂了我的生活：爸爸永遠離開了我們！！那時刻，我正在值夜班，恨不得扔下工作就驅車上路，趕回兩千公里之外的家。妻子說：開車沒有三天到不了成都呀。等我和妻乘飛機急匆匆趕回家時，已是第二天傍晚，父親早已躺在冰涼的棺材裡面。陰陽兩隔，生死茫茫。我趴在棺材上，兩眼看著更加清瘦的父親遺容，無淚號叫，心裡卻十分自責沒能與父親見最後一面。
5月的時候，我獨自回去過一趟。父親說他快“不行了”，而等我見到他時，除了不能進食，精神狀態還是不錯的，我還開他的玩笑又是“狼來了”。在家十來天，我們吃飯，父親只好看著，有時也饞，叫我給他點菜羹喝，但等不了幾分鐘又會吐得乾乾淨淨。父親的食物只能是每天醫生上門為他掛的兩瓶鹽水。
我陪父親坐，擺龍門陣，更多的時候，是要我攙他出去走。江南正是油菜花開的季節，而川西壩子的氣候早些，油菜已經結籽了。看著田裡的莊稼，父親全然忘記了病痛，要我攙他到地裡看油菜結籽滿不滿，他數落著年豐年歉、瓜熟蒂落，彷彿回到他當年的那些崢嶸歲月。
直到我離開，父親也沒有叫過一聲痛，開心的日子就像過年一樣熱鬧。所以，我堅信只要精神愉快，父親會活得長久些。從上高中開始，我就離家獨立生活，工作後與家人更是聚少離多，而且回家的路途一次比一次遠了。父親總是無聲地支持著我的一次又一次選擇，從不反對。其實，父親的寬容和堅強是骨子裡的，長到這麼大，我沒有看見父親掉過一次眼淚，無論發生什麼，他表面看起來總是處變不驚。而母親不止一次說起過：爸爸在夜晚睡覺時掉眼淚。雖然父親沒有給兒女留下什麼物質財富，但他始終對生活充滿眷戀和滿足，他在內心期盼兒孫繞膝家人團圓，卻又放手讓孩子們去闖蕩。這是多麼可貴的精神財富呀，足以使我們受用一生。
始料不及的是病魔似惡狼，最終還是吞噬了父親的生命。再過兩個多月，就是父親的週年祭日。應本報編輯之約，寫下這段文字，虔作對父親的懷念。二十多年前，我曾經在大學的文學社發表一首詩，題目叫《我的父親》，現在還記得這麼幾句：爸爸/（這次回家）我看著您/您的額頭爬滿皺紋頭髮也染上銀灰/而您總說：“我還行！還行！”/春雨淅淅的田野又留下您深深的腳印……汗水澆出的是一片碧綠/看見金黃金黃的油菜花/我知道，爸爸/那就是您，就是您！
（寫於2008年4月2日，清明節前夕）
作者簡介：孫志良，60年代生人，原崇慶縣錦江公社十大隊第五生產隊人，初中畢業於錦江二小“戴帽子”初中班，高中畢業於廖家中學81級。長期生活、工作在江蘇常州，現任某傳媒公司CEO，今年春節回鄉以“遊子之心”發起組織“錦江二小初79級同學聯誼會”。
閱讀更多 君夥庫 的文章
