半夜醒著的人

此時此刻，不知道有多少人行走在路上，有多少人沉睡在夢中，又有多少人如同我這樣半睡又醒著的。彷彿我只是做了個夢，夢中的我，牙齒正中卡了顆黑色的小顆粒，需要用針才能挑出來的那種，不會致命，卻在夢中煩躁得醒了。很想再次入睡，可是又感受到了肌肉的痠軟和腸胃的不舒服，伴著老公有節奏的鼾聲，無法入睡。

小時候經常聽到奶奶說腰桿痛，腦殼痛，在家裡最常見的藥就是頭疼散，風油精和一張張虎皮膏藥。但對於我來說都只是一串串無關的詞語，絲毫不影響我跟小夥伴的玩樂，不影響我看黑貓警長和舒克貝塔。而現在，我躺在溫暖舒適的床上，蓋著柔軟的被子，眼睛閉得生疼。我想著在老家的父親，一個人住在多年沒有修繕的看房子，雖然能遮風避雨，可是風和日麗的白天或者飄風驟雨的夜晚，他想到我會不會有一絲絲的埋怨，埋怨我沒有給他承諾中的零花錢或者喜歡的煙，那是我小時候常常掛在嘴邊的承諾，我說過：“等我長大了，就每個月給你零花錢，讓你打打小牌，還買你愛抽的煙”，我長大了，可是零花錢和煙不過只是過年過節才有的儀式和表示；我想起了在上幼兒園的孩子，每天由奶奶接送上學，週末跟著姑姑和表哥玩耍。他應該是快樂的，畢竟吃穿都滿足有餘，喜歡的動畫片也都可以自由選擇管，一大箱子的奧特曼和不同款式的玩具槍。可是，我害怕去想，在看著其他小朋友的爸爸媽媽帶著爬山，奔跑或者遊戲的時候，他會不會也有一絲絲的責怪和疑惑。畢竟，他已經很久沒有問我“媽媽，你們什麼時候回家？”“過年！”何曾相似的對話；想起了白天看到氣候變暖，寒冷的冬天也可能返回到30℃，有一種焦慮感油然而生，我能為此做什麼？只能是看看手機，翻翻專家怎麼看，然後繼續為了快捷開車出行，繼續為了方便使用一次性的塑料袋和碗筷等各種快餐用品。環保，環境，和全人類，大多數時間都是手機上的頭條文字而已；而關於我自己，我根本不敢想下去。曾幾何時，我也以為人師表為理想，也想像過：拿著講尺，無所不答，一邊指著黑板屏幕上面的知識，一邊快速的掃描有哪些沒有認真的小朋友，點個名，提示他不要錯過。放學後，在他們崇拜和些許害怕的眼光中揮手告別。如果能桃李滿天下，白髮蒼蒼，依然有學生和家長銘記與感謝，那自然是極好的。

記憶中“祝你幸福！”這遙遠而陌生的語句，頻繁的出現在書信和同學錄裡。那時的我們滿滿的都是能量。被父母老師責罰，轉身過去能笑看白雲野花；同朋友鬧點矛盾，一包辣條泯恩仇，還能牽手；雖然有得不到的大蘋果，卻還有半山上的野果，屋後的醜橘，酸甜，甜；不懂得“傷別離，求不得”，享受的是“渡我，渡別人，渡眾生”的生活。

三十歲，惆悵得最多的錢包，立得最多的是手機。愛，夢想，親情，價值，都在屏幕上，看別人的悲歡離合，悲喜自己的悲喜，麻木自己的麻木。

起床喝了包頭痛散，該繼續睡覺了。