時至今日，在大多數觀眾眼裡，範偉仍是一個笑星，就像十幾年前《馬大帥》裡的“彪哥”一樣，讓人忘不了。
彪哥當年到底有多火？網上有一個傳說：《馬大帥》播出的時候，範偉去東北任何一家飯館吃飯，都會有人為“遼北第一狠人”買單。
上到老叟，下到孩童，彪哥成功打破了社會代溝，讓60後、70後、80後、90後罕見地擁有了共同話題。那時候的彪哥，是真正的東北全民偶像。
如果照此繼續發展下去，範偉大有趕超趙本山之勢，成為東北的喜劇之王。其實在《馬大帥》播出的時候，作為配角的彪哥就要比趙本山扮演的主角馬大帥更受到觀眾的喜愛，這在之前《賣柺》、《賣車》等春晚小品裡已初見端倪——不是被忽悠瘸了就是被忽悠傻了的“範廚師”要比總是一臉壞笑的“大忽悠”更討觀眾歡心。
可是，彪哥從來都不是一個走尋常路的人，“古有奧地利國佛洛伊德，今有遼北地區範德依彪”的霸氣宣言時隔多年仍擲地有聲。作為彪哥的本尊，範偉自然不遑多讓，在春晚舞臺和趙氏喜劇中塑造了一系列的經典搞笑形象之後，他毅然決然離開了趙本山，拋下了之前在東北積攢下的超高人氣，將家從瀋陽搬到了北京，開始了一段全新的冒險之旅。
可是，“腦袋大，脖子粗，不是大款就是伙伕”的範偉這次走了一條讓所有人跌掉下巴的路——他竟然跑去拍起了文藝片！
這一拍，就是十幾年。範偉在一堆鮮為人知的文藝片裡面盡情展示著自己日臻成熟的演技——《看車人的七月》裡的看車人杜紅軍、《求求你，表揚我》裡的民工楊紅旗、《芳香之旅》裡的司機老崔、《南京、南京》裡的知識分子唐天祥、《耳朵大有福》裡的退休工人王抗美、《車票》裡的單身父親、《跟蹤孔令學》裡的語文老師孔令學、《一句頂一萬句》裡的廚師宋解放、《不成問題的問題》裡的農場主任丁務源……憨態可掬的老範在文藝片的道路上越走越遠，甚至憑藉《不成問題的問題》裡面丁務源這個角色，他還順手拿了個金馬獎影帝。
可是，沒有多少人看過這些片子。這十幾年，能讓人們想起他的，是《天下無賊》裡“劫個色”的笨賊，是《道士下山》裡和林志玲上演床戲的“範政富”，是“和範偉一起打天下”的洗腦廣告。
範偉主演過電影的觀眾數，遠遠比不上他的一場春晚小品。從離開趙本山，執著地走上文藝片的道路開始，這幾乎是註定的結局。對於這樣的局面，闖蕩江湖多年的“彪哥”心裡不會不清楚，但他卻早已給自己寫好了“明知山有虎，偏向虎山行”的劇本。
這個曾經的小品演員對劇情片和文藝片表現出了超乎常人的熱情，他在接片的時候往往不在乎片酬和預期票房，只要劇本具有文學色彩和精神內核，角色具有能打動他的特質，必定來者不拒。
“缺乏經營意識，完全隨著自己的性子來，瞅著他大把大把地浪費自己的觀眾緣，真是心疼。可別人勸他，他也不聽。”一位範偉身邊的多年好友如此說道。
他和每個人的話題都差不多，除了角色就是劇本，偶爾也會憂慮市場和藝術追求，可也只是憂慮而已。除此之外，家庭穩定，情緒穩定，嗜好穩定，連吃飯的口味都是幾十年不變的東北家鄉菜。
他很多東西，都來源於平時不動聲色的觀察。沒什麼出乎意料的言行舉止，但內心時刻在做著快速的運算和思考。
他身上自帶一種中國人慣有的緊張感——老實人被扔在人堆兒裡的那種緊張感。金馬獎頒獎那天，獲得影帝的他站在領獎臺上，不停地用手捻著西服的衣袖，連說了19個“謝謝”。
他喜歡那種不言不語的默契，神交讓他遠離言語間的尷尬。只是，並非所有人都有與他神交的耐心和時間。
“他誠懇得可怕。”金馬獎評委許鞍華這樣評價範偉的表演。
他想寫一部戲，講一個不合時宜的演員的故事。這恐怕就是他自己的故事。在這個流量為王的浮躁年代，他格格不入。就連拍那個讓人啼笑皆非的《範偉打天下》的廣告時，他也在反覆地揣摩著臺詞和表演情緒，以期達到最佳效果。
“我喜歡拍文藝電影，我也不想當焦點。”除此之外，範偉不再多說。
“孤獨的孩子提著易碎的燈籠。”誰也沒想到，曾經“叱吒東北”的彪哥會活成羅大佑歌裡唱到的樣子。
據說，範偉十分推崇日本著名文藝片導演小津安二郎，他特別喜歡小津導演的一句話：“人生和電影都是以餘味定輸贏的。”
“彪哥”的人生餘味，可能就藏在他那“易碎的燈籠”裡吧。
閱讀更多 銀狐哈子 的文章
