看似像口井，實則卻無水，嘴巴雖然小，肚子儲量大，這是我對紅薯窖的直觀認識，而父親對它卻有說不完的話題，講不完的故事。
今年，父親把家鄉種樹的地翻新，種了幾行紅薯，時至紅薯豐收季節，第一次親眼看到年邁的父親利用一根粗繩，一個扁擔，進出自如的往返於紅薯窖，清窖、留種。
父親說，年輕時最喜歡跟著大人一塊鑽紅薯窖，家長們越是讓離紅薯窖遠點，小夥伴就越好奇越想往裡看，因為那裡面，有著可以填飽肚子的期盼。那個年代沒有糧食產量太低，於是更容易種植和產量高的農作物，紅薯就成為了主食。收成多了，儲存就成了問題，那時候，當然沒有冷庫這類簡單實用的儲藏條件，把紅薯放在開挖的地窖裡，就是純天然的儲藏手段。
把多餘的紅薯儲存起來，慢慢吃，就有了所謂的“一季紅薯半年糧”，讓許多人度過了饑荒時代。
我們家現在用的紅薯窖是族家留下的，用了四五十年了。現在，社會進步了，經濟也發展了，人們對生活質量的要求也提高了，想吃什麼去超市都能買到，紅薯成了偶爾嚐鮮的食物，年輕人也越來越多的選擇走出農村去上學、打工，家裡人也少了，所以新鮮的紅薯或直接賣掉或加工成粉條，紅薯窖也就漸漸地廢棄了，有的直接填平蓋房子，修路了。
小時候，因為是女孩子的緣故，無緣有一探紅薯窖內部構造的機會，長大後，外出求學、工作，為生活奔波，一直奔波在異地他鄉。漸漸的，關於家鄉的記憶，也慢慢的變成了家人，變成了對家的思念，那些個零零碎碎的小心思也就慢慢的隱匿了起來。儘管如此，它們還是會在不經意間偷偷探出頭，撩撥你的心絃，勾起一股股遙遠記憶的惆悵。
故而，當看到父親又一次從紅薯窖裡出來後，我再也掩蓋不住自己的好奇，決定要一探紅薯窖的內部結構，圓一個童年的夢。
用粗繩勒在腋窩下，雙手抓緊繩子，被家人小心的送到窖底，堅固的牆壁，乾淨的環境，十五平左右的儲存空間，沒有人工智能，沒有機械設備，就那樣一鎬鎬的挖出來，存續了幾十年，使用了幾十年，也養育了我們幾十年。
仰望窖口，一種對勞動人民由衷的敬佩油然而生，正是這口紅薯窖，承載著父親進進出出無數次，承載著一代人從飢餓到溫飽滿滿的回憶，更承載我對家鄉的眷戀和熱愛。
閱讀更多 中天影視文化傳媒 的文章
