有你的地方，就是绿洲。
笔爷印象中，沙漠就是一望无际的沙子，就像加州的约书亚国家公园，3000多平方公里的土地上，沙漠、峡谷、干河床，还有倒了不死，死了不朽的约书亚树。
热辣和暴雨肆虐，白天热到粘稠，晚上又能体验寒风刺骨，热与冷都无处可藏，会让人的绝望无限放大。
不过，依然有人痴迷这样的死亡腹地。Sara和Richard就是这样的天涯侠侣，不光住在沙漠里，还活得风生水起。
白天，脚踩千年化成的岩石，穿行在肆虐生长的仙人掌丛林，临摹作画，乐此不疲。
而到了夜晚，顶着夜幕，在星空下泡个澡，整个旷野都是他们的浴室。
虽然这间房子是这片辽阔土地唯一的灯火，但有永生乔木做守卫，还有茫茫戈壁滩这霸气的后花园，Richard和Sara一点都不孤独。
Richard和Sara都是设计师，来自美国的同个小镇，还是令人羡慕的青梅竹马。两个人不光品位高，画风美，还都爱旅游。
一场说走就走的加州公路之旅，彻底改变了他们的生活。
长达一个月旅行，两人一路晃荡。清晨起来开车赶路，剩下的时间徒步、登山、看风景，整个行程和计划一样，是一场悠闲的冒险。
他们途径很多风景俏丽的圣地，却被仅仅停留了一晚的约书亚树国家公园深深吸引。
浓墨重彩的阳光，一望无垠的沙漠，姿态绚烂的仙人掌，就像画里的秘境。
他们攀登石林，在高大的仙人掌间奔跑大笑，和大自然玩捉迷藏的游戏，仿佛回到了童年，工作的繁忙和生活的压力都烟消云散。
纵然流连忘返，两人不得已还是回去上班了。
可回到旧金山，他们却总是回想起那个神奇的约书亚树公园，就像是小说里的一见钟情、念念不忘，甚至疯狂到想要把家搬过去。
Sara和Richard在旧金山的家
但那是荒漠啊，哪有什么中介公司搭理。想要找到空屋，只能泡在黄页上耐心的翻。
面积可以小，旧一点也没关系，只要在这片沙漠里就好……
“Sara你快看，我找到了！！！” 终于，遇上了一栋1949年的老房子，Richard兴奋的就差跳了起来。
这座房子只有一层，砖墙红瓦，像个快塌的盒子伏在沙地上，所有部件都在70年的风雨飘零里摇摇欲坠。
不过，Sara和Richard已经很满足了，有车库、有走廊、超大的院子，还有架个梯子就能上去的屋顶。
推开门，屋里的墙壁、家具都旧的无法住人，但好在房子格局规整，大玻璃窗采光极好，还有那原木吊顶，依然温润好看。
至于让它“重生”，对设计师夫妇来说，并不是什么难事。
于是，小两口马上就开始了爆改计划。
先把不能用的东西都清走，然后四周墙面重新刷漆，白色最干净，无论怎么搭都好看。
虽然老房子整体不用大动干戈，但软装起来也是相当耗时耗力。
景区周围没有商店，回市区购买材料成本太大，还耽误时间。
于是，一个任劳任怨的Richard，一台绿色的小吉普，一趟一趟，在附近的旧货集市淘来了两个人想要的所有物件。
旧藤椅、花地毯、牛头骨、马鞍凳，这些只此一件的绝版稀货，都是他们辛苦淘来的宝贝。
旧东西难免风格杂乱，他们就自己设计、自己改造。这个巨大的客厅装饰，是他俩最得意的作品。
房子改造的差不多了，可周围都是沙地，特别冷清。Richard就专门买来肥沃的黑土，绕着房子种上了绿色植物。
就这样，两个人忙活了4个月，才把沙漠里的房子完美翻新。
从外面看，是粗犷的老式矮房，但内部却精工细造。
皮质沙发、木藤椅、棕榈叶做的皮椅和摩洛哥复古吊灯……二手家具俯拾即是，让新家有了浓郁的复古味。
而黄铜镜子，波西米亚地毯，老式的黑胶唱机，还有那转手N次的旧电扇，都是他们满世界跑的时候带回来的，现在有了最好归宿，而这个空间，也成了两个人的旅行成列馆。
Sara和Richard常常窝在这里看书、画稿，或者干脆什么都不做，一人一个秋千，有一搭没一搭的聊天，厮磨一个下午。
夫妻俩还在这间小屋里创作出不少画作。壁炉上方的就是Richard笔下的约书亚树公园——这个改变他们生活的地方。
餐厅和客厅相连，一盏吊灯、一张长餐桌、几把餐椅，没有多余的装饰。不过正对餐桌就是巨大的玻璃窗，窗外风景独好。
原本的厨房空间狭小拥挤，他们贴了白色的瓷砖，还在墙面上钉了几排隔板置物，不大的空间被整理的井井有条。绵软的蛋糕、松脆的薯饼、香甜的面包，所有可口的美食都在这里诞生。
卧室也保留了原来的格局。整个空间都是白色为背景，只在天花板上安了一盏金属吊灯。
但Sara找来了东南亚编织地毯，还和Richard改造了两个小沙发，简单的组合反而有了温馨的感觉。
至于院子嘛，那就更酷了，层次不齐的木板子围了一圈，好像随时都会有穿着皮靴，别着左轮手枪的大胡子牛仔，哈哈大笑着就闯进来。
谁说荒漠就是一片黄土，了无生机？
这里的色彩斑斓，只有Sara和Richard知道。他们每天都早早起床，冲一杯咖啡，看太阳慢慢升起，照亮沙漠、巨石、仙人掌和自己的家。每一个清晨，早安都是粉红色的。
天光渐亮，早餐作伴，饭后在屋外长廊闲坐，与大漠一起呼吸。
这样悠闲有趣的生活，吸引了不少城里的小伙伴。他们常常在假日里结伴过来，一大群人在这秘密花园里享受美食；
披着落日余晖，狂欢一场，因为闹的再欢都不怕有人打扰。
到了晚上直接搭起家伙，来一场怀旧的露天电影！
也许你会忍不住问，生活这么乌托邦，那经济来源呢？
其实，两个人并没有放弃工作，还搞起了双城生活。住在城里的时候，他们就把沙漠的房子挂在airbnb上，让来这儿的游客能多待上几天；也让那些对这儿恐惧的人，能来感受一个不一样的沙漠。
每一个来到这里住的人，都能见到不一样的风景，能碰上大风飞扬漫天黄沙，能看到浩渺滩涂烈日可触，能遇上皎洁无暇的满月，也能在晴天的夜里看到浩瀚的银河。
而这两个人，在这个绝望之境，把不可能变成可能，让很多没来过的人神往，更让住过的人忘返。
或许，抛开言传身教，摆脱既定印象，我们也可以把心中的沙漠，过成绿洲。
閱讀更多 筆耕旅行 的文章
