電視臺音樂頻道正在播放鄧麗君的歌：”又見炊煙升起，暮色罩大地……”
有多久沒有見到炊煙升起，聞到炊煙那獨特的味道了啊。
對於遊子，家鄉和童年是系在心上的絲線，時不時扯你一下，讓你內心感到陣陣痛楚。
我們的童年啊，都留在了家鄉。
童年和家鄉是永恆的回憶主題，而能讓我們回到童年的，大概要數童年時的味覺、嗅覺記憶了。
我是聞著炊煙長大的。炊煙是家的感覺。
秋日的傍晚，天剛擦黑，煙囪裡冒出縷縷炊煙，是一家人晚飯的前奏。過去的年代，物質匱乏，能填進灶膛的，都是從地裡收回來的可燃物：玉米秸、玉米芯、麥茬，還有能撿到的樹枝、樹葉，像紅薯秧子、豆秸之類，是捨不得燒的，要打碎了喂畜。
尤其是陰雨天，炊煙剛竄出煙囪，便很難上升，只能從廚房的房頂匍匐下來，在低處徘徊，空氣中炊煙的味道越發濃厚。
屋外是炊煙，屋內是鍋裡冒出的蒸汽，和被灶火映紅的母親的臉。年齡稍大一些的時候，我也經常幫母親燒火。燒火的時候，自己可以烤一些東西吃。初秋，可以把新鮮的玉米棒子放灶膛裡烤，深秋，烤的是紅薯。我還烤過姐姐從地裡帶回的成串的螞蚱、蜥蜴。據說吃烤蜥蜴能助消化，味道也很香，只是現在讓我吃我也不敢吃了。
下午放學後到晚飯前的這段時間，是孩子瘋玩的時候，不大的村子裡，衚衕裡迴響著孩子們的歡叫聲。等到各家炊煙慢慢消失，孩子們就知道，又到了母親喊自己回家吃飯的時候了。
偶爾會到親戚家，白天雖然玩得高興，可只要母親不在身邊，一到傍晚炊煙升起，便抑制不住地開始想家，不管親戚對自己如何呵護。
炊煙只在鄉村有。上初中時我到縣城上學，縣城裡的人做飯燒蜂窩煤，蜂窩煤的煙辛辣嗆人，不像家鄉炊煙那般柔和。
再後來，到省城生活工作，省城裡家家燒的是燃氣，基本沒有味道，能聞到的只有工廠排放的廢氣，除了辛辣刺鼻，還有股怪味。偶爾周邊農村會在夏收和秋收後將堆在地裡的秸稈焚燒，氣味濃烈難聞，遠沒有家鄉炊煙那般溫婉。
二三十年過去了，家鄉也在變化，農村人很多人做飯也用上了燃氣，還有的是燒煤，用秸稈、樹枝燒火做飯的越來越少了。現在即使回到家鄉，大概也見不到炊煙升起，聞不到炊煙的味道了。
家鄉的炊煙，難忘的童年，只能夢裡見了。
”又見炊煙升起，暮色罩大地，想問陣陣炊煙，你想去哪裡？“
閱讀更多 西風瘦馬 的文章
