2020年4月1日
“哥哥，這是你離開的第17個年頭了，2003年4月1日，你因抑鬱症病情失控從香港東方文華酒店二十四樓健身中心墜下，在愚人節這一天，彷彿向世人開了個玩笑般就這麼離開了。
我深知抑鬱症會使人變得鬱鬱寡歡，極度敏感，變得異常，蠻橫，發脾氣，使人控制不了淚水，灰暗與絕望，它失控的分泌奇怪的化學物質，控制著人的認知，意志，態度和情緒，所以我理解你在被抑鬱症控制痛苦不堪時選擇縱身一躍，以最簡單粗暴的方式結束痛苦。”
可是我不明白，不明白為什麼大家對感冒發燒的人都可以說一句好好照顧自己，對待抑鬱症卻直呼神經病、瘋子。
不知道，真的不知道，明明精神疾病才是最致命的，身體的疼痛肉眼瞧得見，精神的摧殘往往看不見，有時候在你面前肆意大笑的人，可能正在遭受精神吞噬。
嬉笑於人前的我們，往往有說不出口的崩潰。
當然，絕境道路上，不被理解永遠都不是重要的，最重要的是，被當成了「異類」。
在跨97演唱會上，哥哥演繹了《紅》。迷幻的歌曲，配上神秘跳蕩的鼓聲、哥哥身穿紅色高跟鞋，與男dancer的熱辣探戈，這一幕驚豔了多少人，這首《紅》Live版本也被無數榮迷稱為經典。
看不分明的臉和醒目的紅色高跟鞋，強烈對比下產生一種致命的吸引力，讓人忍不住想一探究竟。
烈焰紅唇代表著妖嬈迷離，而哥哥的眼神卻純真清澈，兩種看似矛盾的氣質在一個人身上完美融合，唯有張國榮，神秘豐富。
與舞伴的熱辣探戈，你來我往，推拉搖曳間，吸引大家眼球的不僅是舞姿，更是哥哥的眉眼間的風情。一曲Live版《紅》看下來，紅色、黑色、高跟鞋、探戈、袒胸的舞者、撫摸身體的動作設計，這些元素都散發著一種綺靡的美感，充滿了無限誘惑、迷幻的意味，讓人沉淪。
現在大家可能覺得男生穿高跟鞋，嫵媚妖嬈沒什麼，但要知道那時可是97年啊，穿紅色高跟鞋，兩個大男人貼身熱舞，簡直是不可想象的，據說當時在臺下的觀眾都看呆了，但看視頻就會發現，由哥哥表演來沒有半點不適，只覺得美和驚歎！
有人說，哥哥不是走在時代的前沿，而是引領了一個時代。但走得太快的人註定是要受傷的，香港的一些媒體一直就沒有放棄過對哥哥的攻擊，但哥哥面對這些風言風語選擇的卻是聽之任之，活得美麗張揚、恣意灑脫。
我又想起表演《紅》時，哥哥在舞臺中央，慵懶隨意的扭動肢體，性感妖嬈，同時還有一種挑釁的美，他挑釁的是什麼？或許是當時保守、偏見的世俗眼光吧。
這麼樂觀的一個人，卻患上了抑鬱症。後來我才得知，哥哥患的不是我們一般理解的心理抑鬱症，而是生理抑鬱症。他無法控制自己的情緒，無法使自己樂觀，被病魔拖著走。斯人已逝，我們無法再挽回，但我們可以多理解身邊的人，抑鬱症是種精神疾病，不是簡單的吃藥治療就能好，更多需要的是身邊人的理解和陪伴。
開心點朋友們，人間不值得，不值得大家這麼不開心。
閱讀更多 暮雲書簡 的文章
