雲邊有個小賣部，貨架堆著歲月和夕陽，背後就是山。老人靠著躺椅假裝睡著，小孩子偷走了一塊糖。淚水幾點鐘落地，飛鳥要去向何方。人們聚和離，雲朵來又往。講故事的人，總有一個故事不願講。時光飛逝，悄悄話變成紙張。 ——張嘉佳《雲邊有個小賣部》
說實話，張嘉佳這個名字是我在看完這本書之後才去特意瞭解的，結果出乎我意料，後悔曾經《陪你從全世界路過》火遍大江南北的時候我都沒有去關注背後的作者，因為他的文字正是我喜歡的風格。
而他的人生經歷真的就像他的文字那樣，虛構中帶點真實，順從又帶著些許倔強。他的“初舞臺”來自於他的“睡前故事”。那個時候的他陪伴了無數人度過無數個夜，每天晚上睡覺前，他都會用文字給人講睡前故事。那些故事都並不很長，讀到的人有時會感動得哭，有時會被逗笑，有時會笑著哭，沒法睡覺了。
這些故事的轉發量動輒幾百萬，上千萬，後來集結成冊，編成了一本書《從你的全世界路過》。而裡面的金句也流傳到鋪天蓋地，直到現在都被人瘋狂轉載，其中有一句你一定很熟： “我希望有個如你一般的人。如這山間清晨一般明亮清爽的人，如奔赴古城道路上陽光一般的人，溫暖而不炙熱，覆蓋我所有肌膚。我希望有個如你一般的人，這世界有人的愛情如山間清爽的風，有人的愛情如古城溫暖的陽光。但沒關係，最後是你就好。”
這本書當年就賣了幾百萬本，成了年度現象級的暢銷書。裡面的很多故事，被很多導演買走了電影改編權。而張嘉佳也憑藉這本書，登上了年度作家富豪榜。
我想，他之所以會成功，那是因為文字裡邊滲透著的是一種獨屬於他自己的風格。沒有冗長枯燥的片段，節奏非常明快，每個場景的畫面感很強，轉換也乾淨利落。人物的對話非常口語，噼裡啪啦的，也很像電話臺詞。故事裡的有些情節雖然可能有點兒狗血，有些煽情。但狗血裡有熱血，煽情裡有真情。
總的來說，張嘉佳就是一個講故事的人，而他自己也是一個有故事的人。即使這幾年來，紅塵堆裡滾過，在演藝圈裡混過，見識了紙醉金迷，繁華世界，我們都以為他就要止步於此的時候，張嘉佳寫出了這麼一本書，他兜兜轉轉，還是回到了文字，還是想講故事，這讓人驚喜。
張嘉佳的這本《雲邊有個小賣部》出版於2018年，很新，卻和之前的作品一樣，激發了多數人的感慨，因為人們總是在翻看的過程中被喚起很多對往事的懷想。
雖然故事最後以純屬虛構結尾，我們卻可以在裡邊看到自己的影子，因為那些若影若現的真實感總是無比貼近讀者的世界。
在這個故事裡，我認識了生活在雲邊鎮的少年——劉十三，他和我們每個人都一樣，在成長中無數次得到和失去，懺悔和彷徨。而這些所有，都成為我們心中的夢想和遠方。這篇故事是遺憾的，卻也是溫柔的。
今天我將從情感的角度來解讀劉十三的遺憾和融入故事裡的溫柔。
01.遺憾也是生命裡的一道光
“在雲朵盛開的某座山下，風吹過樹林，想起簌簌的聲音，河水清澈見底，呈現出夕陽溫柔又有些哀傷的光澤。在它的旁邊，一位老人和三個吵吵鬧鬧的年輕人活色生香的故事就這樣開始了。”
這篇故事開篇就在講遺憾
首先是故鄉的遺憾，因為這種熟悉又哀傷的歸鄉之情足以打動我們每一個人，全篇的故事就是劉十三從離開家鄉到歸鄉之後的親情和愛情故事，對劉十三來說，雲邊鎮是他打小生活的地方，這裡的一草一木他都非常熟悉，後來因為離開的太久了，大致已經要把這裡遺忘了。而再次回來發現小鎮也早已物是人非，小鎮緩慢的發展著，那些幼時的舊物與人，再次出現在他的世界裡卻發現想做自己女朋友的小女孩程霜，告訴自己她有絕症的程霜、沒有繼續上學開了賭場發家致富的“
社會人”牛大田、唯有外婆王鶯鶯還是以她的拖拉機為座駕，依靠小賣部維持著生計，卻也在最後離他而去。“有朵盛開的雲，緩緩滑過山頂，隨風飄向天邊，我們慢慢明白，有些告別，就是最後一面。”書中的劉十三，和年輕時候的我們一樣，在自己離開老磚舊瓦、綠樹白牆、流淌過自己少年時光的家鄉時，是還不知道留戀為何物的。
那個時候的我們會把所有的美景都抹掉，把親人的好壞都丟掉，把陪伴自己度過無數個年月的玩伴忘掉，把街頭那家最好吃的小館拋諸腦後，把承載自己整個韶光年華的學校吞噬，頭也不回地，信誓旦旦的，遠走高飛。
“在大多數人心中，自己的故鄉後來會成為一個點，如同亙古不變的孤島。”這是書裡的一句話，可能年輕的時候的我們是不懂的，只有我們真正經歷了生死別離，才能夠體悟到其中的真意。故鄉，應該是我們每個人記憶裡的最深刻最有遺憾的一個小小的角落吧。
史鐵生在《記憶與印象》中所說：“故鄉，我忽然有了新的理解：人的故鄉，並不止於一塊特定的土地，而是一種遼闊無比的心情，不受空間和時間的限制；這心情一經喚起，就是你已經回到了故鄉。”
其次是對親情的遺憾，在《雲邊有個小賣部》裡，“雲邊”“小賣部”都和外婆王鶯鶯有關，全篇無處不在的外婆的力量讀來令人印象深刻。
其實，劉十三和王鶯鶯的人物塑造是悲慘的，一個是沒有媽的孩子，一個是沒有女兒的外婆，他們同時思念同一個人，那個人不回來，他們只能彼此依偎取暖。遺憾的是，王鶯鶯去世時，也沒能盼來女兒。而外婆王鶯鶯的溫柔就在於每個細節。
書中的劉十三，在可以離開雲邊小鎮去上大學的時候，也沒想太多的離開了外婆和自己的故鄉。那個時候，他可能也沒想過，自己離開時，不經意看到小時候自己刻在門板上的話（王鶯鶯小氣鬼。），會成為後來字字刻在他心上的句子。因為有些事，從不因為我們年少無知而少一些冷酷和無情。
那個時候，外婆對劉十三說，“你再不回來，我就真的老了。”這是劉十三上大學後，不常回家，外婆對他說的話。這是專屬於外婆的溫柔，那種說不出想念，只能用激將法來表達思念的溫柔。
外婆老了，劉十三是知道的，只是他習慣了，他以為那個一輩子天不怕地不怕的王鶯鶯（外婆）會永遠張牙舞爪的存在在他的生活裡，給他做各種各樣的美食，叼著煙打麻將，執著的開著小賣部，永遠在以一種特別的方式在偷偷地愛著他。
外婆說，“闖得出去，回得了家，才是硬邦邦的活法。”
劉十三說，“外婆，你會不會永遠陪著我？”
外婆說，“就算我不在，你也要好好活。”
劉十三說，“外婆長命百歲。”
劉十三像是不知外婆老之將至一樣，過著每一天，而外婆自己是知道的。在外婆得知自己命不久矣的時候，開了一天一夜的拖拉機，把她因失戀而要死要活的孫子接回了家。劉十三回到雲邊鎮，待在外婆身邊，外婆依然活得很酷很瀟灑，依然毫無保留又從不直接表達出任何愛意的照顧劉十三。直到某天，她突然倒下，劉十三才突然發現一切早有定數的事實。
當外婆說，“外婆真想好好活下去，真想永遠陪著你，外婆在，你就有家。”的時候，我的心好像被什麼東西狠狠的刺了一下，這是一種怎樣柔情的愛。
當我讀到劉十三冒著風雪冒著生命危險，上山給去世的外婆掛燈籠，照亮回家的路的時候，我的心在深夜裡顫抖。那個相依為命的又酷又帥氣的人不見了，劉十三變成了沒有家的孤魂野鬼。
生命就是如此的殘忍，我們愛的人總會以不同的方式離去，而我們只能選擇接受這樣的殘忍，唯一留下的就是記憶裡的愛和纏繞一生的遺憾。“人世間的事莫不為此，總以比想象中更快的速度飄然而去。”人可以活近百年，卻也有離開的時日，原本以為會這樣打打鬧鬧下去的祖孫，卻抵不過時間的無情。有花開時堪需折，珍惜，是外婆教給劉十三最重要的一課。
失去外婆後的劉十三，望著雲邊鎮的山間海洋，想到自己沒有外婆了，以後不會再有人舉著掃帚，滿鎮子追他，也沒有人一把掀開被子，拖他吃早飯，沒有人叼著煙，拍他的後腦勺，沒有人擦著汗，在雲邊一家小賣部搬著箱子，等自己的外孫回家。
當他想到這些的時候，即便他心碎成泥，他也只能嘶啞的喊：“王鶯鶯，你不夠意思！王鶯鶯，你小氣鬼！王鶯鶯，你說走就走，你不夠意思！”
這樣的遺憾教會了劉十三什麼叫珍惜！因為心空了，可以離開，可以永不回來，只是心中缺少的那一塊，任你如何眼淚橫流，如何傷痛氾濫成災，都不會再被填滿了。
最後是愛情的遺憾，“有些人刻骨銘心，沒幾年會遺忘，有些人不論生死，都陪在身旁。”小說中有一個一直很喜歡劉十三的女孩，叫程霜。一個天生多病多難的女孩，一個醫生說她活不了多久了，她卻為了愛情不管不顧地活了20年。
她簡單、勇敢、直爽、大方，一生中逃出家三次，每一次都選擇無條件地站在劉十三的身邊。或許是因為他們相遇的太早，也許是他們想要的太多，最終他們失去了彼此。
愛我們的人，可能早已在冥冥中出現，只是我們太年輕了，想要看更精彩的世界，愛更辣的女孩，想要不一樣的青春，和夢想自己一定要有一段夠酷的打死不悔的愛情。所以，上大學的劉十三，第一眼愛上了那個叫牡丹的女孩，當這個女孩離開他，去到別人身旁的時候，他在考場裡哭到崩潰，那個時候，他以為牡丹對他而言，是刻骨銘心，永不會忘的人。直到他得知牡丹要結婚了，還在妄想，自己是不是還可以等她，等她離婚了，回到自己身邊。
而程霜卻在他身邊一直默默陪著他，陪他失戀，陪他失落，陪他完成工作目標，陪他生活在美麗的小鎮。遺憾的是，劉十三一開始並沒有發覺，而當他想要珍惜的時候，那個人已經離去了，我記得有一次在雲邊鎮，程霜問劉十三，如果選一個人做女朋友，選她還是牡丹的時候？劉十三突然發現，“牡丹”那個銘心刻骨的名字，他居然好久沒有想起過了。而等到劉十三去找程霜，想要給她過生日的時候，程霜已經去世了。他只剩下了，想念。
在繞了一大圈之後，劉十三才明白自己最愛誰。遺憾就是當程霜媽媽說出：“你就是她生前一直提起的劉十三啊”的時候。那個在自己事業的低谷期，對自己不離不棄，一直相信自己，卻不能陪伴自己到老，我愛你成了不能說出口的默契，但是人人都知道，劉十三愛著程霜。這樣的遺憾教會了劉十三什麼是堅持。
02.融入故事裡的溫柔
“她穿著碎花短袖，白頭髮攏成一個髻，胳膊藏進套袖，馬不停蹄忙東忙西。”
“王鶯鶯操持羊肉是一絕。取山羊後腿肉，切塊，沖洗乾淨，下鍋和水煮開撈出，一邊用冷水衝，一邊用棒了敲打五分鐘……鍋中放油，蔥白、薑片、蒜頭煸香，沖洗完的羊肉加辣椒爆炒。小火，加黃油生抽老抽。換大火。洋蔥切塊同煮十五分鐘，撈出不用，收汁。 汁濃肉嫩，一碗噴香，羶氣全無，只留鮮糯的羊味，包括劉十三在內，全鎮人民毫無抵抗能力。”
堅強剽悍，還很會生活的外婆是溫柔的，外婆的存在像一束光照進了劉十三的生活，而劉十三的存在也讓王瑩瑩多了活下去的理由，這種互相補給的溫柔最致命。
在張嘉佳的敘述裡，王鶯鶯是個厲害的老太太，不光力氣大，脾氣暴還很能幹，一個人經營一家小賣部，會讓孫子到鎮上租《青春的岔路口》，會做許多拿手菜，還會開著拖拉機到處跑，她擁有如此強悍的生命力，像是永遠都不會老。
她開拖拉機進城又回鄉的那段很震撼我，一夜奔襲上百里，只為看看孫子過得好不好，過得好就默默離開，回雲邊鎮安頓好一切，過得不好就帶他回去，讓他知道終歸有個地方護著他。這樣的溫柔是深入人心骨子裡的。
“王鶯鶯，你怎麼才來？”
“不哭不哭，外婆來了。”
她明明難受得緊，心疼又病痛，但還是哆哆嗦嗦地收拾東西，搬不動就搬很多次，再扶著喝醉的孫子躺到拖拉機裡。一路顛簸，他吐幾次，就停幾次，溼毛巾擦臉，又哄又勸。祖孫倆相依為命，磕磕絆絆，吵吵鬧鬧，但都是彼此心中最柔軟的地方，這樣的愛就如同冬夜裡的暖爐，照進人的心裡。
有時候想，是不是每個人心目中都有一個這樣的人。回憶起來，都是綿綿的溫柔。她燒的菜好吃，做的事細緻，講的故事也格外有趣。哪怕偶爾惹她生氣，也不氣惱，末了還會從兜裡掏出一兩塊硬硬的橘子糖給自己。
其次還有劉十三的溫柔，故事裡的劉十三並沒有所謂的主角光環，他努力學習，成績卻普通；認真生活，境遇卻一般；用心去愛，半途卻夭折，過著普通人的生活，遇到普通的難題。
離開雲邊鎮的劉十三並不快樂，他在城裡過得不好，處處碰壁，時時受挫。偶爾會遇見好心人，比如，那個給他炒飯的阿婆，但更多是令人沮喪的時刻，工作永遠無法轉正，交房租都成問題。
但是他有他的堅持，他並不是想成為多麼了不起的人，只是想在人山人海里，牽喜歡人的手，幸福地生活在一起。這也是一種溫柔，對未來美好生活嚮往的溫柔。
王鶯鶯去世後，他想念王鶯鶯到極致，因為在他的世界裡，王鶯鶯是不會老，不會死的，她那麼生機勃勃，時不時就跟他打得煙塵滾滾，他夢想著外婆會長命百歲，會親眼看著他成家立業，生兒育女，最後到大城市享福。
最後，他明白了，雲邊鎮就是他在現實受挫後的溫柔港，給他時間恢復，讓他看得到生活中還有可以為了愛燒掉一切的那把火，他還要為了弟弟將來而忍耐，還有需要守護的姐姐以及那個為了他三次出現又三次離開的程霜。這些人都像是從山腳亮到山頂的那一盞盞燈，讓曾經失望、灰心的他找到回家的路。 此時此刻，劉十三的溫柔變成了真實的生活感受，那就是堅持。他告訴了我們，生命是有光的，這個光可能是親人，可能是愛人，也可能是某個相遇又離開的人，但他們存在過，愛過，給予過，也讓我們願意變成另一道照亮別人的光。
面對愛情時候的溫柔也是溫暖的，劉十三明知道自己做了傻瓜一樣的備胎，可他卻不因自己是備胎而退讓，他認死理，他不認輸。此時，這樣有韌性的劉十三是可愛的。尤其是他在與“情敵”單挑時，形象瞬間高大起來，自帶光環。這樣溫柔中帶著善良的劉十三著實溫暖到了我。
最後是那個身染惡疾的小姑娘程霜的溫柔，她彷彿在劉十三的世界裡一閃而過，卻最終植入到了劉十三的全部生命裡。故事裡的程霜從小就喜歡劉十三，而木訥的劉十三的初戀卻是大學裡的牡丹，等到劉十三醒悟的時候，程霜的病卻讓她過早地離開了這個世界，即使到生命的盡頭，她對劉十三最後的要求也僅是：我愛你，你要記得我。程霜的溫柔無疑是讓人心疼的。
除此之外，故事裡邊還有其他人物的溫柔，比如牛大田遇到秦小貞之後，可以一把火燒掉自己的棋牌室，生生為自己燒出一條愛情路，重新拿起高考教材，準備高考，還有瘋子王勇衝進銀行，砍傷了秦小貞，臉上縫了二十六針之後毀容，牛大田也沒有絲毫的嫌棄，一個平庸上進，一個甘苦同心，這也是一種別樣的溫柔。
這本書的結局無疑是悲慘的，外婆走的時候，劉十三坐在院子裡把自己坐成了雪人，那會身邊還有個程霜陪他，他身上的脆弱、可憐、委屈都顯示得明明白白。當最後程霜也走的時候，劉十三又只有他自己一個人了，手裡拿著畫，畫上寫著“我愛你”。
最終，所有的人物走的走，離開的離開，故事也到此劇終，我們沒辦法再看到劉十三吊兒郎當或者傷心欲絕的樣子了，因為肯認真去看的兩個人，都不在了。
突然想起一句話“誰不是一邊悲傷一邊被溫暖，因為生活終究會有光。”此時此刻的你，是否也有思念的人，或者那個人就在身邊？珍惜每一段溫情，即使已經成為回憶！
閱讀更多 王萬物 的文章
