一直以來都想為貓寫點東西，但對我來說，關於貓靈魂深處的記憶不甚美好，所以遲遲不願動筆。今春鄉下婆婆家的貓生下三隻小貓，沒多久小貓就被村人抱走。大貓白天病怏怏臥在沙發上，不吃食，微閉著雙眼，偶爾睜開看看忙進忙出的人們，馬上就又閉上。到了晚上，骨肉分離的疼讓大貓徹夜哀號，屋裡屋外一聲接一聲地喚著，聲音撞到門窗、灶臺、柴草上返回來，一下一下割裂著黑夜，異常悽苦，聲聲錐心。當時也正值婆婆故去，枯夜守靈，長明燈恍惚閃爍。婆婆的靈魂或許正站在門前的樹上注視著她難捨的家和親人。更或許婆婆的靈魂依附在那隻貓身上，悽苦的叫聲裡有婆婆無限牽掛和沒有來得及說出的叮囑。連續三天，每到夜晚十二點後，屋裡屋外都回蕩著大貓的叫聲，直達夜的深處。婆婆入葬後，大貓也逐漸安靜下來。直到前些日子又生4只小貓，它們總是圍著大貓蹭來蹭去，格外親暱。可能從小就對生活存有敬畏，更加堅信貓能通靈，它們和我們一樣擁有著自己的精神世界。
最近工作一直忙碌，同辦公室的兩個小美女都沒空交流，下午快下班時才湊到一起聊起她倆的貓，一隻虎斑，一隻藍短。兩人從如何餵食，說到各自貓的形態重量，再聊養貓趣事，似乎有聊不盡的話題。貓已成為她們自己的家庭成員，彼此陪伴，彼此守候；貓也成了她們之間工作之餘放鬆和交流的媒介，共敘友誼，分享快樂。想想她們這代人，家庭成員少，情感缺失多，她們需要更多的溫暖和情感補償。喵星人的靈性和智慧、華美的外形、嬌柔的體態都讓它更容易進入我們的生活，讓人憐愛，成為夥伴。我身邊的同學、發小、文友都不乏鏟屎官，並樂此不疲。
我應該算是邊緣愛貓人士。五六歲時鄰居送我一隻貓，非常喜歡，興高采烈抱回家，放到了床上逗玩。不想床主人卻十分厭惡，抓起小貓直接甩了出去。小貓的叫聲痛徹心肺，更把我嚇哭，不知所措，還因此引發了一場家庭戰爭，戰火蔓延很久，至今在我心裡留有陰影。成年後對童年的經歷頗多感慨，也明白了童年的生活環境對一個人的成長有著多麼大的影響，對性格的形成起著多麼大的作用，以致現在的我每每回憶此事，都似乎能聽到小貓淒厲的叫聲，心有餘悸。
後來又養過一隻白色波斯貓，長長的毛光亮順暢，叫聲溫柔，形態優雅，舉止高貴。這隻貓很粘人，尤其在我看書看報時，它非常不安分，用爪子去扒拉書或報紙，直到我放下書報去陪它玩。那時因為經常長時間不在家，怕照顧不好它，更怕它寂寞委屈，後來就送給了一個愛貓懂貓的朋友。
最近試探著想再養一隻貓，下了半天決心終究還是沒有勇氣。總覺自己不管是心理還是物質都準備不夠，養貓也會對不起它。養一貓陪你老，從無到有雖歡喜，從有到無卻悲傷。既然受不了分離，還是不養的好。
貓眼中的世界是不是顛倒眾生？
閱讀更多 晨笛夜羽 的文章
