「當哥譚市需要黑暗騎士時，蝙蝠燈就會被點亮。」
2019年9月21日，DC為了慶祝“蝙蝠俠”誕生80週年，在洛杉磯、墨爾本、倫敦、羅馬等全世界13座城市點亮了蝙蝠燈。
粉絲們紛紛走上街頭，有的cos成被徵召的蝙蝠俠，有的則用手機記錄這一歷史時刻。
這個活動不僅得到了普通粉絲的響應，遊戲公司也加入了這場狂歡盛典。
在Epic商店，玩家可以白嫖《蝙蝠俠》阿卡姆三部曲、《樂高蝙蝠俠》三部曲共6個蝙蝠俠主題遊戲。
以往的Epic每週就只送2個遊戲，這次一下子送6個，可謂是誠意滿滿！希望Epic老闆加大力度，我們爭取買到你破產。
Steam這邊也不示弱，《蝙蝠俠》阿卡姆大禮包打了個骨折。
狂歡之後，終歸理性。不知大家有沒有想過一個問題，能讓DC花大價錢打燈，能讓Epic下血本送福利，蝙蝠俠為啥這麼有牌面？
顯然，蝙蝠俠有它的底氣。因為在美國漫畫的超級英雄人氣排行榜上，蝙蝠俠是毫無爭議的第一。
這情況在中國則恰恰相反，蝙蝠俠的人氣甚至只有蜘蛛俠鋼鐵俠的一個零頭。這從百度指數就可窺見一斑。
這讓人很好奇，蝙蝠俠在歐美地區的人氣為啥會這麼高？既然提到蝙蝠俠，想必是要從蝙蝠說起。
01.邪惡、不祥、吸血鬼
讀高三的時候，我記得有一次上晚自習，有隻蝙蝠飛進了我們課室。這在班裡引起了一個小的騷動。
潛伏在後門的班主任以為又有什麼收穫了，打開門一看，結果笑了起來。他說，蝙蝠到了，這是“福到”的意思，你們的高考穩了！
在中國，蝙蝠入門有一個好的寓意。而在西方文化裡，則完全相反。
在西方人的觀念裡，蝙蝠是邪惡的兇獸，是黑夜及不詳的象徵。
早在700多年前，歐洲文藝復興巨頭但丁就把蝙蝠和惡魔聯繫到了一起。他在《神曲》有一段描寫撒旦的文字，它是這麼說的：
「身處兩張巨大的翅膀……翅膀上沒有羽毛；但形式和質地和蝙蝠相仿。」
- 14世紀祭壇畫《至尊》
雖然《神曲》裡沒有寫過“蝙蝠=惡魔”，可是為什麼惡魔長著和蝙蝠一樣的翅膀？其中的內涵不言而喻。
很長一段時間以來，西方人對蝙蝠都沒有什麼好感。在英語中，蝙蝠的單詞“bat”甚至還有“青樓女子”的意思。（不好意思撞臉BAT了）
有的文學創作者還基於蝙蝠創作了“吸血鬼文化”。吸血鬼是黑暗罪惡的死亡象徵，其中最有名的莫過於德古拉這樣的吸血鬼王。
無論是在故事還是在電影情節裡，吸血鬼總是長著蝙蝠一樣的獠牙，它的出現總會伴隨著一大群蝙蝠。
當西方的恐怖傳說流傳到世界各地時，也影響了諸多的作品。比如我們小時候看的《數碼暴龍》、《迪迦》等。當然這也是後話了。
由此可見，蝙蝠在西方的名聲並不好。在西方拿“蝙蝠”當主角，就好比在中國拿“烏鴉”來當主角。
02.臨危受命
敢拿出“蝙蝠”來當超級英雄，多少有點破釜沉舟的意思。
上世紀30年代，DC憑藉《動作漫畫》中的超人一炮而紅。超級英雄的設定，懲惡揚善的主題，耳目一新的造型，讓超人俘獲了一大批粉絲，DC賺得盆滿缽滿。
但是這樣的角色太好“借鑑”了。不就是一個開掛的外星人匡扶正義的故事嗎？於是一時間市面上出了很多超級英雄，讀者紛紛倒戈。
這時候DC坐不住了。他們委託鮑勃·凱恩為自己旗下另一部人氣一般的作品《偵探漫畫》打造一個“能撐得起銷量”的角色。
既然是偵探，那就註定不能像超人那樣引人注目。在查閱了很多資料後，最終凱恩從《佐羅的面具》和《蝙蝠密語》兩部電影中拿到了一些靈感：佐羅、夜晚、神秘、蝙蝠、威懾。
根據這些特點，凱恩構思了一個“蝙蝠俠”形象：金髮，身穿紅色緊身衣，戴著佐羅式眼罩，背後有一雙蝙蝠式的翅膀。大概是這樣的：
凱恩的助手比爾·芬格一看，不對啊！你這不就是長著翅膀的超人麼？
於是芬格大刀闊斧做了修改，將眼罩改為更具神秘感的頭罩，並加上上豎的耳朵；用黑色披風替代翅膀；更重要的是，他把緊身衣的顏色改成了黑夜中的保護色——灰黑色。
如今我們看到的蝙蝠俠形象，幾乎就是芬格定下來的。
在塑造人格時，芬格參考了維薩奇博士、魅影奇俠和福爾摩斯，將蝙蝠俠打造成了硬漢、偵探和科學家的結合體。劇情則是老生常談的“打擊犯罪”。
白天，他是別人眼中的花花公子布魯斯·韋恩；夜晚，他是令罪犯聞風喪膽的超級英雄蝙蝠俠。
形象是創作出來了，但煩惱也如影隨形。之前的蝙蝠都是跟惡魔鬼魅綁定的，現在推出一個蝙蝠形象的超級英雄，大家能接受嗎？
但從另一方面說，這種圖騰式的文化浸染，會給人帶來一種蝙蝠神秘、強大而又有震懾力的印象。這些幾乎都是超級英雄所具備的特點，只是之前的蝙蝠被妖魔化了而已。
帶著諸多的疑問和不確定，凱恩決定先試試讀者的反應。
1939年5月，蝙蝠俠在第27期的《偵探漫畫》上演處子秀。登場時也只有區區2頁的篇幅。但令他們意想不到的是，蝙蝠俠出場後，《偵探漫畫》賣爆了。
這位以夜色為伴，在民風淳樸的哥譚市中行俠仗義的超級英雄，他既是黑夜中讓罪犯心生畏懼的夢魘，也是黑暗中努力尋求正義的騎士。
從本質上看，蝙蝠依舊是一座恐懼的圖騰。只不過是豎給罪犯看的。
03.蝙蝠俠魅力
其實在蝙蝠俠走過80個年頭裡，也並非一帆風順。
在上世紀50年代，蝙蝠俠劇情因缺乏女性角色被扣上“誘導同性戀”的帽子。之後畫風幾經轉變，從幽默到娛樂再到閤家歡，銷量跟坐過山車一樣。
直到1985年《黑暗騎士歸來》的出版，畫風重回黑色肅殺，這才奠定了蝙蝠俠在美漫總統山的地位。也是從這時起，蝙蝠俠變成了具有內容深度的讀本。
小孩子可以看打鬥，青少年可以看劇情，成年人可以挖掘內涵：關於人性、制度和正義等。
老少通殺的屬性，讓蝙蝠俠擁有更多的潛在讀者和粉絲。
當然蝙蝠俠能成為美漫人氣第一，光靠潛在讀者是不夠的。我認為更重要的是故事立意。比方說：
蜘蛛俠告訴人們，當一個善良的人變強後，要不忘初心繼續做好事。
而蝙蝠俠則為了說明，無論世界多麼黑暗，也要有人去維護理想和希望；不要因為習慣了黑暗就為黑暗辯護。即便他只是個普通人。
如果說小蟲最多能引起年輕人的共鳴，那麼老爺則是所有男人的終極浪漫。
從故事立意上看，蝙蝠俠就已經贏了。而且歐美人也更看重這些內涵。
除了漫畫以外，蝙蝠俠在其他領域也創造了很多經典作品。
在電影界，諾蘭的《黑暗騎士三部曲》被稱為超級英雄電影中的標杆；在遊戲界，《阿卡姆系列》成為了美式動作遊戲的一大代表作。
三種藝術形式的成功，一方面說明了這個ip的可塑性，另一方面彷彿也在說，老爺有足夠的能力吸引優秀的人來創作。
這是人氣，也是底蘊。
知乎裡有一句話評價蝙蝠俠的話，它是這麼說的：
你喜歡蜘蛛俠，想成為蜘蛛俠；你羨慕超人，想變成超人；你崇拜老爺，但你肯定不想成為他。
我想這大概是這個角色最有魅力的地方了吧。
閱讀更多 慵懶的小路路 的文章
