四月中旬,友人特意週末從南方飛到洛陽賞牡丹、拍牡丹,當時在朋友圈看到,心中暗暗一驚。沒想到牡丹仍有這麼大的魅力,而我這個在牡丹之鄉長大的人十幾年已未見過牡丹了。看著友人分享的照片,一陣恍惚,這是我熟悉的故鄉麼?這是我從小看到大已失去興趣的花中之王麼?
本文圖片,均為友人亞亞的攝影作品
一時間有了寫寫牡丹的衝動,於是私下向友人討來所有攝影作品,誰知提起筆卻不知從何說起。原以為自己對牡丹的感情是淺薄寡淡的,並無喜愛亦不懂欣賞,可是細細回想,才發現我和它的羈絆千絲萬縷,如同對故鄉的感情,如同對兒時的回憶。
“唯有牡丹真國色,花開時節動京城”——小時候一點也不理解這句話,在我眼中,牡丹不過是四月時路邊隨處可見的花,除了花朵大顏色豔麗,並沒看出有何動人之處。人人嚮往的牡丹花會,對當地人來說就是遊客多生意好,擠在嘈雜的人群裡賞花,並無樂趣。在洛陽畫牡丹國畫的人很多,小學時也學過一段時間,父母本希望我能堅持畫下去,無奈我堅決不從,一方面是那時痴迷於漫畫,另一方面是不欣賞色彩過於濃郁略顯豔俗的畫風。
世人說起牡丹往往想到的是富貴祥瑞、華麗美豔,卻忽略了雍容二字,國畫大多也偏重於表現“富”與“豔”,呈現出來的畫面少了些端莊典雅的氣質。時間久了,對牡丹產生了小小情緒,想到它眼前盡是浮華、喧鬧、擁擠,沒有美感,沒有愛戀。
這些年,父母告訴我洛陽新建了幾座牡丹園、植物園,牡丹品種也增加了,說是賞花環境比以前好了許多,可自己未曾春季回去過,也不知道到底有多好。友人開心地講“洛陽不止有牡丹,還有海棠花,芍藥,梅花,夏天還有荷花,四季都美極了”。聽聞此話,心中很是羞愧,牡丹之美,故鄉之美,我竟不得而知也不曾想念。若不是朋友發來真切的讚歎,我還意識不到自己一直陷在對過往的執念中。
翻看著朋友拍的牡丹,重新端詳曾經看厭了的花朵,這應該是我有生以來第一次認認真真觀察它。學國畫的時候老師也曾把牡丹的花蕊、花萼、花瓣、枝葉一一講解,我卻心煩意亂覺得枯燥至極,對著牡丹本物,也完全看不到其中的奧妙,動筆時腦袋空空如也。這大概就是悟性不足吧。
對美的開悟太晚,以至於對牡丹產生了誤解,一直到今天才明白老師的話,懂得去欣賞牡丹。還好,悟性雖姍姍來遲並沒有永久缺席,否則還不知這一生要因愚鈍錯過多少丟掉多少美好呢?
找來歐陽修的《洛陽牡丹記》細細品讀,又將與牡丹相關的詩詞摘抄一遍,彷彿找回因誤會而走散的故友,有歉意有欣喜有慶幸。
蔣勳說“人對物無情,常常也就是對人無情的開始”,我想對人無情後就是對世界對人生無情吧。在外多年,曾自認為“無情”是好事,無牽無掛,冷靜理性,不會被傷害。於是不戀故鄉不念過往,覺得似浮萍一般漂泊最是自在。後來發現這種“無情”其實只是自我麻木與逃避,時間久了人會浮躁且沒有溫度,什麼都不重要,什麼都可放下。
幾番思考和自我審視之後,開始慢慢撿回被丟棄的情感與覺察力,慢慢培養對人、對物、對故土、對回憶的“情”,慢慢恢復感性認知。為牡丹寫下這篇文字,
致我與它錯過的那些年。
閱讀更多 南木雜記 的文章