來源 | L先生說（lxianshengmiao）
熟悉我的朋友可能會知道，我一向是不寫熱點的。
為什麼不寫呢？是因為我不關注熱點嗎？其實也不是。有些事件我還是很關注的，也確實有不少想法和觀點。
但我一直奉行一個原則，就是：要做有生命力的內容。
什麼意思呢？今天發生了一件事情，你去寫一篇文章，可以獲得大量關注。但過了一週、一個月、三個月，回過頭來再去看，你還會關注它嗎？基本不會了。
熱點的一大特徵，就是高度依賴於當下的語境。
什麼是語境呢？一個事件發生了，在公眾中引起廣泛熱議，形成幾種彼此對立的輿論場，這就形成了一個明確的語境。這種語境會賦予相關信息更高的權重。
於是，在它的驅動下，新的信息流出，更新大家的認知和共識，繼而完善這種語境，再引出新的信息……構成了一個循環。
在這個循環之中，個體會有一種超越了自我的「共同體」體驗，會產生一種「雖然我們素不相識，但我們在這一點上立場是一致的，因此是同一類人」的歸屬感。這就是語境所給人的力量。
但是，一旦時過境遷，這種語境被消解了，那麼所對應的信息的價值，也就不復存在。因為，這些信息本身並無甚價值 —— 它們的價值本就是語境所賦予的。
也就是說，它們的生命力，可能只有一天、兩天，隨後就會變得無關緊要。
這也就是今天我想和大家討論的話題：聊一聊，信息的生命力。
01
如何理解信息的生命力呢？
如果我們從香農的信息論入手，可以這樣定義信息：
信息，就是能夠減少不確定性的東西。
舉個例子，一個社會事件發生了，不同的利益關係方各執一詞，你不知道該聽信哪一方。這時，有人出來披露了一條信息，於是增加了某一方的可信度 —— 我們就說：你對這個事件的信息增加了，不確定性降低了。
那麼，從這個定義出發，我們可以得到兩條顯而易見的結論：
1）信息只對「關心它的人」有價值。
你馬上迎來高考，不知道應該報考什麼專業，那麼這時，關於大學專業就業前景的信息，對你來說就是有價值的。但如果你已經大學畢業工作了，這條信息對你還有價值嗎？顯然沒有了。
2）信息只對「不知道的人」有價值。
這一條就更簡單了：一個你已經知道的東西，再重複一遍，能給你任何新的收穫嗎？當然是沒有的。
關於第二條，我自己有一個切身體會。
14年我在知乎寫東西的時候，遇到一些問題，很喜歡用一個框架去分析，叫做「倖存者效應」。比如：「為什麼我感覺身邊的人學歷都不錯，收入也很高？」因為低學歷和低收入的人不在你的圈子裡，壓根就不會被你看到。這就叫做倖存者效應。
這種角度在當時還是比較新奇的，也很反直覺，往往能得到不錯的贊同。
但時過境遷，到了19年，這套分析框架已經非常常見了。隨便一個關於群體和統計的問題，你都能看到「倖存者」 —— 那麼這時，這種角度還能獲得贊同嗎？當然不能了。因為大家已經司空見慣了。它從一個新奇的事物，變成了一個常識。
那麼，我們可以得出一個結論：
什麼是信息的生命力？它指的就是：一條信息，其價值的衰減過程。
也就是說：一條信息，從「許多人對它感興趣，且都不知道」的狀態，變成「很少人對它感興趣」，或「很少人不知道」的狀態，所經歷的時間，就是它的生命力。時間越長，生命力就越長；時間越短，生命力就越短。
所以，為什麼我不寫熱點呢？因為熱點的生命力是極短的。一個熱點信息，從「大家都不知道」到「大家都知道」，往往只有兩三天的時間。這也就意味著，它的生命力也只有兩三天，到期了就會成為信息垃圾。
因此，在我極少數的跟熱點相關的話題裡面，你會發現一種模式：我一定不會停留在「熱點本身」，而是把熱點作為引子，來傳遞給你一種思考方式，或者一種更持久、更穩定的觀念。
在我看來，這些才是更有生命力的信息。哪怕過了一年、兩年，再回過頭看，裡面的內容依然是適用的 —— 這就是我判斷「要不要寫」的一個鐵則。
這一點，與所有喜歡寫作的朋友共勉。
02
可能有人會覺得：可是，很多短生命力的信息也是有價值的呀，至少在我看它們的時候，我覺得很開心，做人幹嘛要那麼累？
這是沒錯的。一切娛樂信息 —— 這裡把段子、幽默、新聞、熱點、八卦等短生命力的信息，統稱為娛樂信息 —— 它們被生產出來的目的，就是要讓你爽。它們並不在乎過了半年還有沒有人關注，因為它們的價值就在於當下。
但這裡就要提一對講了很多次的概念了：短期反饋和長期反饋。
人永遠是追逐短期反饋的生物，這是由我們的大腦和進化過程所決定的。因為短期反饋能高強度刺激我們的獎賞系統，驅動我們作出一次又一次的重複。
但是，長時間的短期反饋，帶來的後果是什麼呢？你會忍受不了「落差」。從而，你再也體會不到「寧靜」「平和」，體驗不到細微的美好感受 —— 你會無限制地渴求新鮮刺激，無法忍受片刻的「空虛」。
所以，一種充滿幸福感的生活是什麼樣的？一定不是「大起大落」，而是長期地、穩定地、緩慢地，徐徐抬升。
但這些是娛樂信息的生產者所關心的嗎？他們並不關心。你的狀態如何，跟他們有什麼關係？
所以，這些娛樂信息有價值嗎？不能否認。但它們有原罪嗎？我認為是有的。它們的原罪，在於出於「讓你爽」的目的被設計出來（用丹內特的話說，叫做「設計立場」），但完全不承擔後果和責任。
有人可能會說：責任不應該在消費者身上嗎？
這是不對的。舉個例子：今天，當討論到遊戲成癮時，很多人會為遊戲辯解。他們會說：沉迷遊戲是人的問題，一個人會沉迷遊戲，哪怕沒有了遊戲，他也會沉迷別的東西，不要讓遊戲背鍋。
這種說法對不對呢？其實是不對的。因為它沒有看到背後的內核：遊戲跟其他娛樂最大的區別，恰恰就在於其高度的成癮性。比起任何其他娛樂，沉迷遊戲的概率高得多。
當然，作為消費者，我們去苛責這些娛樂信息的生產者，是沒有意義的。我們要關心的，是在這個充斥著娛樂信息的時代，如何保持大腦的潔淨。
我自己的一個判斷方式是：從長期的角度看，我現在所接觸的東西，能否「堆高」我的高度，讓我從更高的視角去看待新的問題、新的事物？
這看來可能是一個比較「功利」的觀點。之前有不少讀者給我留言，他們說：很多時候，我並不在乎這些東西對我「有沒有用」，這樣太「功利」了。我就是單純地對它們感興趣，就是喜歡、開心、快樂，難道不可以嗎？
這其實是一個短視的心態。因為，很多時候，短期的快樂跟長期的快樂，往往並不是同一種東西，而且是截然相反的。
哪怕你的價值觀就是追求「快樂」，你也要理解：很多時候，快樂也是有不同層級的，有些快樂的確比其他快樂更高級。
舉個例子：對我來說，寫出一篇非常滿意的文章，做出一個廣受認可的產品，是一種極致的快樂。這種快樂，比我能想象到的任何消費和體驗，都要強烈、持久得多。
而且，這種快樂又會進一步內化，成為我的內部資源和內在動機，推動、幫助我寫出更好的文章，做出更好的產品 —— 這就形成了一個良性循環。
說到底，這些問題其實都是文字遊戲而已。「功利」看上去不是個好詞，那我們不妨換一個，叫做「意義感」。人活著不要只看當下，要為了一個更高遠的目標和意義去努力 —— 這麼一說，是不是感覺好多了？
但其實是一個意思。
回到正題。一旦我們去正視「生命力」，一旦我們把目光放長遠，從長期的視角去思考一樣事物，很多東西都會變得不一樣。
03
不知道你有沒有感受到：這個世界正在加速。
一切都在變得越來越快。信息的產生，信息的分發，信息的流動，信息的消解……我們沒時間聽長篇大論，喜歡看要點；我們沒時間讀完一篇文章，喜歡看圖解；我們沒時間看完一本書，喜歡看濃縮；我們甚至等不及短視頻裡兩句話的間隙，需要剪掉，不留停頓。
在這個看電影都要2倍速的時代，一切都在無可置疑地加速前進。
整個世界就像一條傳送帶，帶動我們向前奔跑，迎頭撞上龐大的信息洪流。
面對這樣的現狀，談「等待」「長期」「生命力」，是一件非常奢侈的事情。很少有人關注「持續」，只關注「爆發」；不關注「生命力」，而關注「注意力」。
在這種趨勢下，我們很容易被塑造出一種「線性思維」。什麼是線性思維呢？簡單來說，就是難以在腦海中構建複雜的邏輯關係，而是把事物之間的邏輯簡化成一條線：先是1、然後2、再是3、最後4。
因為，信息在加速構建和傳播的過程中，為了適應外界的速度，務必把自己簡化、再簡化，讓你能夠用最小的成本，去接收、理解、記住 —— 甚至，已經無需訴諸「記住」，你看了就行了。
所以，一切邏輯就被簡化成一條線 —— 你只需要知道「因為1，所以2」就可以了，無需思考假設、例外、約束、侷限性、簡單歸因、權重、系統性、動態、邏輯謬誤……因為，再複雜，就不方便傳播了。
但是，知識的內部聯繫，永遠不是線性的，而是網狀的。事物的內部邏輯，永遠不是線性的，而是立體的。任何一個外部事物，也不是線性的，而是系統的。
所以，不妨試著多攝入一些複雜的、深度的，「長生命力」的信息。不要急著「即學即用」，多去關注「構建」，從底層去真正理解這個世界。
或許在當下，它無法帶給你足夠的短期反饋和愉悅感，但是，它能夠慢慢地、潛移默化地改變你的思維方式，讓你能夠從更細微、更全面的角度，去看待事物，思考問題。
04
具體到如何做的層面，就是一個非常大的工程了。這裡簡單提幾個我踐行了很多年的習慣。希望對你有用。
1. 篩選信息
我會對所有接觸到的信息，用對我的價值大小排序，大致是：
系統的方法或思維方式；我關注的前沿知識點；備用的資料或素材；噪音。
除了噪音之外，其他的信息會進入我的信息庫裡面，按照一整套流程流動，最終沉澱到「輸出」。
舉個例子：比如讀一篇關於某公司財務情況分析的文章，我可能會從中提煉出兩個信息。一是這家公司的財務數據，記入3；2是研究財務情況的一套方法，記入1。
那麼以後，我就可以參考這套方法，去大致分析其他公司的財務數據；抑或是參考這套數據，去推算這個行業的總體情況。這些就是「輸出」，亦即前文所述，能「堆高」自己看待問題視角的事物。
除了這三類，其他大部分信息，都會被我歸入「噪音」。對待噪音最好的方式是什麼？就是完全不去理睬。不管它們如何聳人聽聞，如何吸引你的注意力，不要看、不要想、不要討論，不要產生情緒。
你理它們，你就輸了，虧掉的是你自己的時間和精力。
不要覺得「失去了它們」，你只是失去了本就沒有價值的事物而已。
2. 主動探索
在這個基礎上，如果有一些事情，你確實很有興趣去了解，怎麼辦呢？
這時，不妨試著去主動探索和挖掘，而不是等待別人咀嚼之後再傳播給你。
比如：治療新冠的藥物現在進展到哪兒了？都有哪些備選項？臨床試驗結果如何？等等。
如果你對這些事件感興趣，那就試著自己動手去理清它們的來龍去脈，讓自己對它們的整體脈絡，有一個連續的認知。再基於這個連續認知，去理解這個世界。
而不是停留在別人傳達給你的「震驚！」「剛剛！」「痛心！」上面。
如何做到這一點呢？這就需要：
1）有一套自己的信息管理渠道。對內，可以關注一些深度媒體，比如：財新、三聯、界面、澎湃。對外，可以關注一些國家級的媒體。諸如此類。（可能需要培養一定的動手能力）
2）養成主動檢索信息的習慣，而不是被動接收信息的轟炸。你需要什麼，關注什麼，就去尋找什麼，不要等著別人來餵飽自己。
3. 整理消化
許多人容易犯的一個毛病，就是把大量時間精力花費在「囤積」上面，但卻永遠不去整理和消化。
想一想：你下載的資源，有多少從來沒有動過？買的書，有多少一頁都沒翻過？存下來的文章，有多少隻看了一個開頭？
我自己做過一個小小的統計：同樣的時間裡面，我可以收集到10條有價值的信息，但要徹底把它們吃透、理解，達到「能用」的程度，可能只有1/10。
這就導致了，日積月累，我們囤積的資源必然越來越多。而這些囤積的資源，又會給我們一種虛假的充實感，讓我們繼續忙碌於無用的「囤積」。
分享一個我自己的做法。我會把閱讀時間大致分為兩塊，一塊用來閒逛、收集，一塊用來消化。
如何消化呢？舉個例子：昨天讀到一篇關於阿茲海默症最新研究的文章，我就會提煉出文章的核心信息，然後打開筆記，找出「阿茲海默症」這個大的主題，把它放到裡面，去思考：這個最新的研究可以如何跟其他信息整合起來？可以如何豐富和完善這個主題？
再比如：我讀到一個軟件的用法實例，就會打開對應的筆記，把這個實例記錄到裡面，並拆分成任務，安排到任務清單裡面，找時間自己動手試一試，再把嘗試的結果寫成記錄。
諸如此類。
靜態的信息是無用的。只有讓信息流動起來，它才能發揮出價值。
4. 探尋底層
這一點，與其說是方法，不如說是一個思維習慣。
我們生活中，大多數接觸到的信息，其實都是表象，是跟語境高度綁定的。這個時候，不妨去想一想：這條信息，如果脫離開語境，所留下的還有什麼？
它裡面有哪些東西，是可以抽象出來，遷移到其他場景、語境裡面的？
這些東西，可能是一種規律、一個理論、一種現象，也可能是一套方法，等等。
這就是在「流變」的事物裡面，去尋找「不變」的東西。
也是讓信息的生命力，得到最大發揮的方式。
05
閒聊時刻
1）文中所述的「深度媒體」，是指它們擁有自己的調查記者，它們當然不是必然正確的。所以，要批判性地看待哦。
2）之前和做手遊的朋友閒聊，說：現在大家連玩手遊都非常急。一款遊戲，哪怕知道滿級就沒事幹了，也要熬夜肝滿級；一個活動出來，哪怕時間還長的很，也要擠時間把它做完。甚至還有人一邊肝一邊吐槽：你們太肝了。
3）雖然我不喜歡「延遲滿足」這個概念，但有時候，有意識地做一些長期的事情，或者把愉悅感拉長、攤開，也是一件很有趣的事。
比如，不急著讀完一部小說，把它拉長一點，慢慢讀，慢慢想。
—THE END—
閱讀更多 o迷糊蛋o 的文章
