採訪內容來源 | 芭莎男士、新華社
校園民謠《一生有你》，今年“18歲”了，同樣誕生於2001年的民謠組合“水木年華”，也在這世界飛速變化的18年裡慢慢成長和改變，水木年華的兩位成員，也在這段歲月裡一路前行，一路探索自我與世界的關係。
2019年11月29日，水木年華成員盧庚戌自編自導的同名電影《一生有你》即將上映。我們請作為導演和音樂人的盧庚戌聊聊自己的18年，聊聊他對於電影、音樂、青春和情感表達的理解。
1.
盧庚戌曾經以遼寧省營口市理科第一名的成績考取清華大學建築系，從此開啟了“白衣飄飄的年代”。但他是為什麼會放棄原本穩定又高新的本專業工作，走上音樂創作的道路？據盧庚戌自己說，當年一進清華，就發現他們建築系的男女比例嚴重失衡，大約是七比一，所以很多男生找不到女朋友。
是後來盧庚戌發現，校園歌手是一個非常有魅力的身份，受女生喜歡、被男生羨慕，這些人不僅能找到女朋友，女朋友還都長得挺漂亮。比如他的師兄宋柯，雖然形象一般，卻有很多女孩子喜歡，大學期間甚至交往過不止一個女友，特別招人嫉妒。
“巧的是，我正好看到他（宋柯）參加校園歌手大賽的一張照片，我就尋思我們長得都算是‘實力’型，那我也參加校園歌手去吧，說不定也有機會吸引更多女孩兒。”
盧庚戌當機立斷的就找了一把吉他，沒日沒夜的練，沒過多久就被室友們投訴說影響他們學習。他沒辦法，就只好帶著吉他去隔壁水房邊彈邊唱，但是那水房回聲太好了，剛一開嗓還沒怎麼著呢，一個酒瓶子就摔過來了，然後就聽見怒吼：“還讓不讓人活了！”
不得不說盧庚戌是個非常有音樂天賦的人，他立刻就發現自己學吉他特別快，自學一個月居然就可以表演了，寫歌詞不僅有動力、寫得快，還靈感充沛。於是第一年盧庚戌就信心滿滿的去參加比賽了，結果可想而知，直接就被刷下來了。
第二年他就想了個辦法，找個唱歌好的同學當主唱，他唱和聲，結果拿了當年的第二名。到了第三年呢，盧庚戌又找了個唱歌更好的當新主唱，原主唱再給他當和聲，自己乾脆連唱都不唱了，光彈吉他伴奏。就是這種“神操作”，讓他們拿到了第一名。
而這一年，盧庚戌夢想中的心上人也適逢其會地出現了。
盧庚戌說，她是一個剛入學的小師妹，第一次見她的時候穿一件白色連衣裙，非常漂亮，就是那種初戀令人怦然心動的感覺。特別巧的是，這個師妹正好特別喜歡校園民謠，他就順水推舟，邀請姑娘參加校園民謠聚會。
“當時校園民謠聚會里，比較拔尖兒的高曉松可以說是校園民謠的主力了。他們當時都已經開始自己寫歌編曲，說實話我是有點自卑的：我心想我帶姑娘來，本來是想炫耀一下，沒成想人家寫歌寫得這麼好，我什麼都不會啊。果不其然，那姑娘就特別喜歡高曉松的《睡在我上鋪的兄弟》，這就不免讓人很鬱悶。”
後來盧庚戌慢慢地能寫出更好的歌，唱的也更好聽了，終於也有了繼續追求師妹的底氣。畢業前夕，師妹終於答應他鍥而不捨的追求，兩個人總算在一起了。非常遺憾的是這段感情沒堅持多久，隨著畢業季的到來，大學校園的“分手季”也來了。
分手後的日子不僅讓盧庚戌感受到失戀的難過，更有一種遺憾，因為在戀愛的過程中他沒能寫出一首讓師妹感動的作品。直到有一天，盧庚戌做夢夢到了師妹離開他時候的場景，讓他一下子醒了過來。清醒之後盧庚戌才反應過來，自己完全是哭醒的，這種感覺特別的真實，於是他急忙寫下了第一句歌詞：“因為夢見你離開，我從哭泣中醒來”。這就是《一生有你》的誕生，也“水木年華”組合的起點。
創作的能量不僅來自青春年少的情感和悵惘，更有時代和環境的塑造。無論是清華大學校園，還是內地流行音樂圈，都處於“民謠年代”。就像科恩兄弟為《醉鄉民謠》寫的主角獨白：民謠不是新的，也不會變老，它唱的是人們的歌。民謠時代的特殊性，就像八十年代的“朦朧詩”一樣。每個時代都有每個時代的一波人，但是時代過去了也不會回來了，那些人也不會再有了。
對於盧庚戌來說，那個年代或許永遠是令人帶著鄉愁般懷念的，那時有一群夢想著未來的大學生，他們是時代環境下特有的一群人。那個時代的人們，高曉松無疑是盧庚戌的前輩，緊緊跟著這位前輩的腳步，高曉松寫出了《同桌的你》，盧庚戌寫出了《一生有你》，這兩首歌都先後被拍成了電影。
盧庚戌開玩笑說：“後來他（高曉松）和一個85後結婚了，我也是一樣；他生了女兒，沒兩年我也有了一個女兒。不同的是，後來他離婚了，我沒離。”
2.
畢業後，盧庚戌在建築行業工作了三個月，這段短暫的經歷恰恰讓他發現，這並不是他想要的生活，也不是他想做的工作。隨後他毅然辭職，成為一名民謠歌手。他說當時親人和朋友對他都比較支持，但最能激勵他的莫過於那些退學專門做音樂的人，尤其是他的師兄高曉松，給了盧庚戌很大的鼓勵。
然而追夢的道路不可能一帆風順，盧庚戌不久之後就遇到了一段長達6年的瓶頸期。那段時間他自己租了一間平房，每天早晨起來練聲，不斷尋找創作靈感，沒日沒夜的寫歌，每個月生活費平均只有兩三百塊。那時候他總是不放棄的把自己的創作CD送到各家音樂公司，但最後都杳無音訊。
“其實我還挺感謝那一段瓶頸期，現在回首起來，雖然艱苦，但是卻是我最寶貴的記憶。”
盧庚戌的工作態度執著而樸素，就是一絲不苟的認真勁頭兒，是通過不斷的日常積累而產生的創作底氣。他經常是半夜來了靈感，就爬起來立刻寫，很多時候寫歌沉迷到一整天忘記吃飯，日常生活中任何時候來了靈感，也會趕緊記下來。
對於盧庚戌來說，想要自由獨立的做自己，最重要的是堅持和勇氣。“堅持就是一直做一件事情的精神。勇氣就是真正面對自己的脆弱、不安，甚至是靈魂上的一些東西。”
“我從小到大都是一個做事很自信的人。我做事的方式一直都是非常認真和執著。而清華一直在教導學生行勝於言，受到大學氛圍的影響，我也變得更加腳踏實地。可以說我屬於做事時戰術上要有信心，戰略上要腳踏實地不能好高騖遠的一個人。”
除了前輩的激勵、大學裡受到的影響以及自己的行事風格與個性，朋友和搭檔的鼓勵與支持，也是盧庚戌前進道路上必不可少的。
當年，老搭檔李健退出水木年華的時候，盧庚戌找到了當時職位已經做到總經理的繆傑。處於對音樂夢想的追求，也出於朋友情誼，還揹著房貸的繆傑居然真的辭掉了當時很多人都夢寐以求的工作，離開了飛速崛起的TMT產業。
“我非常感謝他（繆傑）對我的信任。他來了以後我請他吃了一年的飯，我們兩個人互相陪伴，就連過情人節他都扔下女朋友來陪著我。我們兩個是內地比較少見的，做了將近20年的組合。”
當談到怎樣挺過這麼多年的困境，盧庚戌說，我的職業就是我的夢想，我的夢想也是我的職業，我始終認為我命由我不由天。雖然現在已經實現了財務和興趣上的雙自由，但盧庚戌認為，自由從來都是相對的，真正意義上的自由的境界就是做自己喜歡的事，不違心，也不傷害別人。
建立於這樣的原則之上，盧庚戌的創作和表達都包含著悵惘的溫柔，也可以說是溫柔的悵惘。作為電影導演，他前後兩部電影作品《怒放》和《一生有你》，都是在表達對青春的？？？
“其實音樂跟電影最重要的就是表達生活。我之前用音樂來表達自己的生活，把自己的經歷和思考注入進去。現在就是用電影來表達，電影是一種綜合性的藝術，包含了音樂、文學、美術、表演等很多種元素，但除了形式不同之外，電影和音樂都是我的表達。”
有些創作，是從創作者自身出發，會根據創作者的經歷、思考和個人特色而產生複雜的化學反應，最終形成性格鮮明的作品。盧庚戌正是這種以自己的人生閱歷進行創作的感性類型。他自己也承認，做導演其實不是好玩的事，拍一部電影的精力足夠他出5張專輯。但真正吸引他去挑戰自己、去執著堅持的的，是表達、是創作的快樂。
“喜歡做歌手還是做導演，這兩個不能比較，因為這兩個都是我表達生活的一種方式，我從這兩種不同的表達過程中感受到了同等的快樂。無論是音樂還是電影，我喜歡的是創作的工作狀態。”
3.
盧庚戌花了差不多4年時間來籌備《一生有你》，中間最大的困難可能要屬資金籌集，這個過程中還遇到有人退資的情況，他自己也把全部的家底扔了進去。拍攝過程中也有很多痛苦經歷，像夏天拍冬天戲劇、冬天拍夏天戲這種常見操作就不說了，拍攝過程中盧庚戌不慎摔成腿部骨折，不僅帶傷拍戲還發起了高燒。
為了拍好電影，他也專門學習了很多做導演的專業知識，比如理論著作、攝影、美術等等。有時拍電影和寫歌很像，當盧庚戌在寫《一生有你》的時候，從基礎旋律到歌詞，再到最終打磨完成，就會有極大的成就感。而當他拍《一生有你》電影的時候，從劇本、拍攝到剪輯完成的過程，每一步都是在最初那首歌之上的前進。人的一生中，努力是必須的，新東西是永遠要去學習的，盧庚戌相信人生永遠要在路上。
“今後就想多拍幾部電影、多出一些專輯，更多的把自己的經歷分享給大家。”
《一生有你》既是一部關於校園民謠和和青春年華的故事，也是關於初戀和失去的故事。相隔18年，由同一個創作者呈現出的主題相同的歌曲和電影，二者交相呼應。愛情是永恆的敘事主題，很多關於初戀的作品能夠火，是因為愛是人類最原始的情感，每個人的初戀都是最純真難忘，同時也帶著些許難以釋懷的複雜情感。盧庚戌認為，雖然每個人的青春記憶和初戀經歷不同，但一部作品如果打動了大家內心最純真的部分的話，就會受到認可。
同時盧庚戌也表示，這部電影並不是傳統意義上的純愛劇，他特別加了一些敘事角度差異引發的“懸疑”感。這究竟是要表達什麼呢？他說大多數人在回憶過去的時候會把自己美化，會把自己心動過的人和美好的經歷美化。但真相也許不是這樣，可就算真相不是這樣，這段記憶的美好和帶給你的意義也就變味了嗎？其實他拍這個電影的部分目的，也想對自己心中的遺憾有一種釋然。而且營造一種電影情節或者感情，盧庚戌希望能跟其他青春片處理方式不一樣，用另外一種手法來講故事。
盧庚戌說，包括電影的宣傳曲《忘不了就別忘了》，它並不是一定要大家記住那些曾經過往，而是以坦然和成熟的心態面對過去種種難以釋懷的意難平，學會接受遺憾、與過往和解，就會發現當年的遺憾在現在的回憶可以變成美好，當年的悲傷現在也變成甜蜜的記憶。
年輕的時候我們更願意向前看，去學習和認知世界，即使回想過去，想到的也大多是快樂或值得驕傲的事情，而年紀漸長之後反而為了青春的失落和遺憾傷懷。盧庚戌說自己大概在40多歲的年紀，開始更多的懷念從前，意識到那個純真的年代再也不會回來，所以不由自主的覺得過去特別好。就像剛從大學畢業的學生，可能不太在意每年校慶，但年紀越大越懷念母校、越覺得老同學親切一樣。
4.
“我選擇經驗不多的年輕人作為主演，就是需要年輕人那種自然的狀態。不是大流量大明星，也不是老戲骨，選這些演員本身的目的就是為了‘青春’的感覺。因為他們的年齡、性格和狀態都和電影角色很貼近。”
說起導演盧庚戌，就很容易把《一生有你》和他之前導演的《怒放》聯繫在一起。《怒放》最初拍攝的原因，也是要表達自己，其中很多尋找記憶和情感的內容都是盧庚戌有感而發。同樣是青春片，《怒放》表達更多的是青春的激情，而《一生有你》側重於青春留下的遺憾，以及找回遺失的美好，或者也可以理解成放下青春的遺憾，往前走。
“無論是《怒放》還是《一生有你》，如果我們進一步思考就能發現，我們迷戀過去的美好是因為現實的不如意，而只有放下對過去的執念，才能發現那些美好到底意味著什麼，又給你帶來了什麼。”
通過前期緊鑼密鼓的宣發活動，電影《一生有你》將於11月29日正式上映。之前有人擔心說，一個18年前的IP，還會受到當下年輕人的關注嗎？然而電影宣發的校園行活動證明，“一生有你”這四個字所能激起的共鳴，是可以跨越年齡和時間的。就像9月16日南京農業大學的活動，現場五六百人揮舞手機的燈光，齊唱《一生有你》，場面非常壯觀。
盧庚戌說，他接下來的工作重心還是會回到音樂上，比如開水木年華的演唱會。“我已經有幾年沒有做音樂了，是時候迴歸。其實我想過要嘗試其他類型的音樂創作，比如搖滾。”
業餘時間盧庚戌喜歡看書、看電影、寫劇本、鍛鍊身體等等，生活過得比較自律。他讀書讀的很雜，一開始比較喜歡餘華、米蘭·昆德拉，後來還有一段時間讀村上春樹，北島的詩歌等等。電影他比較喜歡早期王家衛的作品，像《重慶森林》《阿飛正傳》《花樣年華》；還有李安早期的作品，《推手》《喜宴》《飲食男女》。平時一些好萊塢的大片看的也很多，比如經典的《異型》系列，早期的港片也很喜歡。
關於當下流行的東西，比如短視頻、直播，盧庚戌也會嘗試一下，因為他覺得人總要不斷學習新東西，努力朝著時代潮流靠近一些。無論做電影還是做音樂，不去了解當下多數人的生活和追求，不知道他們的世界是什麼樣子，就沒辦法做出打動人心的東西。
時代在改變、社會在改變、校園在改變，年輕人也在改變，然而人們對“一生有你”這個詞所傳達的微妙情緒的熱衷，對回憶、青春、遺憾與自我和解的反覆追尋，以及對“一生一世一雙人”的浪漫幻想和由衷期待，或許永遠不會改變。
閱讀更多 產投觀察 的文章
