小时候，聆听于永正、支玉恒等名家的示范课，总是惊叹于他们高超的教学艺术，精准的教材处理能力，精湛的教学设计方案。我发现，无论课文是什么样，长短文体差异几许，前辈总能找到神奇的“一字诀”。所谓“一字诀”，就是能牵一发而动全身的绝妙设计。例如《飞机遇险的时候》于老师只问一个问题：全文中这么多人，你最佩服谁？每个人都值得佩服，不同的小孩佩服不同的人物，课文全解；《曼谷的小象》支老师之就抓住一个字——“美”，引导小孩欣赏美文，了解美人，感受美的意境。
我总在想：前辈教育家们是如何做到的呢？他们如何能在备课时毫无差错地发现牵动全案的“一字诀”呢？只要“一字诀”被发现，被精准定位，教学设计也就呼之欲出，课堂教学就是水到渠成的天然佳作。问题的关键就在于如何发现。
我百思不得其解，转眼间年过不惑，依然不曾领悟……
2017年的暮春，中国沈阳，有幸遇到了年近八旬的支玉恒老师。这次再相遇，注定是我的幸运日。因为支老传授我发现“一字诀”的方法。我不敢独享，和所有读者分享。
沈阳的全国小学语文教学研讨会上，我执教六年级《唯一的听众》。下午专场，支老全程在会场听我讲课。课毕，场下休息时，我获得教学真经。支老认真对我竖起大拇指说：“课上得很好。我也给你一条建议。你讲的‘关联’很不错。借助关联探索写作的奥秘，这个设想我认可。但还可以再往下想，关联的背后是什么呢？就是一个字——爱。小何你想，那个老人为什么要去听落雪的演奏，是因为爱；落雪为什么会在拉小提琴上有进步，也是因为爱；落雪进步后，为什么要把这故事和大家分享，还是因为爱；老人三次‘平静地望着’，每次都是对落雪的爱。爱，就是所有关联背后的秘密。如果你抓住这个字来上，会更轻松，会更有效。”这段话，我终身难忘，仿佛醍醐灌顶，话中包裹着的，就是我苦苦追寻近二十年的教学设计“一字诀”的发现法典。
我继续追问支老：青年教师如何才能在备课时精准发现“一字诀”呢？支老师缓缓和我交谈，倾囊相授，带我进入了全新的教学圣境，当时我坐在支老身边，整个身体和心灵，都感到畅快。我把受到的教诲与大家分享：
第一，发现“一字诀”源于对文本的纯熟。
备课就从“背课”开始。听课时，我就发现支老泰然自若，从容耳听；评课时，侃侃而谈，语流通畅。其实，支老对《唯一的听众》这一文本极为熟悉。即便没有课文在手，眼前、心中，都能有完整文章出现。教师只有对所执教的文本内容极其熟悉，才有瞬间顿悟的可能。所谓“纯熟”，就是烂熟于心。无论是全貌还是局部，无论是大处还是细节，都能全面把握，融会贯通。只有这样，才有可能产生类似于直觉反应的妙态。师父于永正和贾志敏等老一辈，在备课的时都有一件事是必须做的，那就是背诵课文。把课文背下来再备课，然后执教，课堂上能够“如鱼得水，左右逢源”（叶圣陶语）。不让听众流汗，教师备课时就自己就要流汗，辛苦付出才能换得潇洒轻松的驾驭。我听闻不少青年教师执教时有着泾渭分明的“课时观”执教第一课时，教到哪段就哪段，剩下的“绝不越雷池半步”，甚至连看都没看。这是“要命”的观念，导致教学的狭隘局促。他们是从来没有体会过教学的从容与美妙的。全文背诵，细致掌握，这就是发现“一字诀”的秘密。
第二，发现“一字诀”，源于对文本写作密码的探寻。
教阅读就是教写作，读写统整。孙绍振教授在《解读语文》中说，文本解读有三个层次，其一为文字内容层次，这是停留在字面的解读。一是一，二是二，只要能读懂字，基本能达到这一层。其二为文学意蕴层次，那就是体会字里行间的意思，不同的人有不同的感受，文本解释学允容多元解读，个性化解读。这一层，达到也非难事，切磋琢磨，凝想沉思，融会贯通，都能有所得。其三就是发现写作密码了。通过读文解码，了解文字的“编码”秘密。如探索作者到底要表达的主旨是什么；作者如何达成主旨的表达；这样的意思表达之后，有什么用处等。单就“用处”而言，还包含对“我”这个读者的用处；对其他读者的用处，对民众的用处等多方面。经典的文本具有兼达天下的情怀，文本的意蕴内涵在写作中被隐藏与搭载，需要探寻和解构。从探寻写法入手，咀嚼文字，揣摩表达意图，你会在整个探索过程中获得进展。“一字诀”也许就在此时迎面而来。从新手到专家，经历千百次不懈努力，灵感会找上你。
第三，发现“一字诀”，源于执着而深沉的热爱。
语文教学就是艺术人生，发现之旅就是生命历程。支老师爱吸烟，年近八十了，每日仍旧吸烟不止。会议结束后，我陪他到场外吸烟。这个时候，支老和我聊的是人生。我问：“您为什么能做到这样敏感？”，他说：“我的这一生，命运坎坷，但从未放弃对语文的热爱。”烟雾环绕着我们，联通起一老一少的心。我平静地望着支老，感觉他也像个小孩，很单纯，同时又感受到他淡定的目光中有一种我们没有的平和，吸烟的样子也让人体会到一份坚贞不渝的笃定。支老，连抽烟都显得别有一番品味。突然间我也有感悟：发现“一字诀”，本身不在于去发现，而在于把自己投入到语文教学中，去感受，去沉浸，去实践，去体验。当你把这些事都做了，都经历了，再多风雨飘摇也不变更了，你要的秘诀自然就浮出来，显出来了。
即便苦，也要爱。阅读教学，就是苦中作乐啊！
执教语文，从开始到现在，再到未来，老师们，让我们一直保有热爱吧。日久见人心。当你不再执着于探索各种秘诀的时候，你就掌握了所有秘诀。这才是真正金贵的觉悟。
