01
最好的爱情该是什么样的呢？大抵是遇一人白首，择一城终老。
在《安家》中有这么一对，江奶奶和宋爷爷的爱情让我们潸然落泪，让我们为之而感动，让我们神之向往。
宋爷爷得病时日不多了，他的想法是有了钱可以换个电梯房，这样江奶奶就不用每天爬那条窄窄的楼梯，即使自己将来不在了，她一个人也很方便。
而江奶奶，心里只有宋爷爷，她想要拿钱替宋爷爷治病，有了钱他们可以去美国，哪怕别人认为这病治不好，觉得这钱白花了，但江奶奶觉得只要是花在老伴宋老师身上，就觉得安心。
于是在房似锦跟着两个老人去看房子，两个人都偷偷叮嘱房似锦要听自己的，还说这个家是自己作主。
看到他们为对方着想的样子，让人湿了眼眶。这大抵就是爱情最好的模样。
宋爷爷一辈子都把江奶奶当成小孩子，事事都为她准备、考虑，出门会把要准备的东西都给她写在纸上，放在抽屉里。
在他临走的时候，唯一不放心的就是他的美廷，他对她说：“你长大了，该自立了”。
人这一辈子能遇见这样的爱情就足够了。
石田衣良撰写的《美丘》也写了这样的爱情故事，桥本太一与峰岸美丘从相识、相爱到生死离别的过往，十三个月诠释了一场永不会结束的爱情。
02
我的胸膛就是你的墓冢，只要这颗心脏跳动不止，你便可永眠在我胸前。
我要游历世界，将诸多美景展现给你。
我要尝遍美食，与你分享无尽美味。
着装打扮也不遗余力，每年都要把最新款的时装穿给你看。
等我在谈恋爱的时候，一定向你倾诉男人心中的激情与痛苦。——《美丘》太一致美丘
这是一封寄往天堂的信，是桥本太一写给爱人峰岸美丘的信。
作者石田衣良描写了美丘是一位身患绝症的少女，她在准备跳楼结束自己生命时遇上了她珍爱一生的男人——太一，美丘对太一一见钟情，当即决定要好好活下去，十三个月，在她生命的最后十三个月里，她用热情的坚强努力对抗死亡，燃烧了自己的生命，用命换来了一段激烈而又凄美的爱情。
《美丘》是日本直木奖读者期待度NO.1的爱情小说，石田衣良作为日本当代作家，非常擅长于描写青春小说，出生于1960年的石田衣良，在写《美丘》时已经年过50岁，但文中人物细腻的心里描写，依然把握得十分到位。
根据《美丘》改编的同名电视剧于2010年7月7日在日本电视台首播，在2019年才翻译成中文，在内地销售，一经发布广受大家好评。
03
活着是个奇迹，用尽全力，只为成为理想中的自己。————石田衣良
封面的这句话摆明就是写美丘的，但故事却是爱情故事。其实也就是通过写美丘的爱情来表现她在最后剩余的时间如何珍惜生命，成为理想中的自己，活出自己。
《我是余欢水》热播，郭京飞饰演的余欢水， 被老婆嫌弃，被朋友欺骗，被同事取笑，被老板轻视，这便是他的人生开局。
这么怂的人生，他以为会过一辈子。
谁知命运开了个玩笑，余欢水被诊断为胰腺癌。
他对生活失去了信心，准备自杀时楼上又响起了刺耳的电锯声。他爆发了，一口气冲上楼，又是泼油漆，又是拔电线，大闹一场。
也就从那一刻，他开始想要改变，想要成为理想中的自己，不再是那个怂样子。
他找到欠钱的朋友，撕破脸皮说尽狠话，要回了钱；经理骂他，他回骂经理；同事拿他取乐，他直接发飙；路上遇到歹徒也不怕，和歹徒斗，成为了乐于助人的英雄。
人大概就是在知道生命不是永远，近在咫尺时，就会真实地去活成理想中的自己。
美丘也是这样，她不是一个普通的女子，她小时候曾遭遇车祸，在进行脑部手术时被移植了受污染的硬膜，感染了克雅二氏病。
她知道自己的生命就要走到尽头，所以她努力完成学业、勇敢追求爱情，就算是背负恶名也在所不惜。只为活成理想中的自己，去弥补人生与心中的“遗憾”。
04
为什么太一要放弃那个对他好感的富家千金麻理，而选择美丘什么都比不上麻理、甚至三观都不正呢？
因为她脱离了现实，进入了一个自我理想的世界：不在乎外界的看法，活出自己开心与不留遗憾，这才是理想中的人生。
然而这是在我们知道真相之后才这样想的，之前的我们并不这么认为，觉得美丘是个另类，实在不值得。
可在知道了美丘的病后，我们开始同情她，为她的做法而叫好。甚至将理想之心，无形中寄托到了她的身上。
太一本就被不一样的美丘所吸引，她没有活成别人的样子，而是用自己真实的样子去追求人生，追求学业与爱情。
她不惧别人的眼光，和自己朋友的男朋友发生关系，和女性朋友亲吻，特立独行的她直到遇到燃起她爱情火花的太一，她变了，变得专一且认真，因为她想要给最爱的人最美好的回忆。
在太一知道美丘的秘密后，更是为之所动，要守护她。“我要做你活过的正如，生命时候最后一刻到来时，为你熄灭的这团火”。
在美丘病发后，太一想努力去挽救爱人的生命，可是他无能无力，美丘记忆越来越差，忘了煮太一爱吃的炖肉，忘了拼写单词，她害怕忘记自己最爱的太一。
美丘从容的给太一录音告别，告诉太一第一次见面的秘密，她嘱咐太一不要忘了彼此的约定，她拜托太一记得要照顾好自己。
美丘和太一都执着地爱着对方，执着成为“自己”。美丘为填补遗憾而追求理想，太一感动美丘的坚强而决心守护爱情。两人都懂得心在哪里，不忘初心。
人生一定会有遗憾，而我们能做的就是和美丘和太一一样，追求理想中的自己，争取让遗憾变少。
《美丘》是披着爱情小说的外衣，却揭露了我们内心的想法。美丘是让人羡慕的，她有着疾病却活成了我们想要活着的真正样子，那个奋不顾身去活出自己的样子。
