“出名要趁早”,民國才女張愛玲的悲劇人生竟然是因為這句話!

民國的才女當中,張愛玲無疑是具有傳奇色彩的一位。她之所以傳奇,不僅因為她的風華絕代,她的絕世才情,還有她的頗具傳奇色彩的貴族身份。但是,不管如何傳奇,張愛玲的一生還是頗具悲劇色彩的,尤其是她的感情生活。如此才華橫溢,著作頗豐的一位傳奇女子,命運為何如此悲劇?其實,這恰恰因為她的一句名言“出名要趁早”。

“出名要趁早”,民國才女張愛玲的悲劇人生竟然是因為這句話!


和她的悲劇人生關聯最多最直接的人物,當然是胡蘭成。而她和胡蘭成的相遇,恰恰也是因為她的名聲。這個男人在張愛玲最風華絕代的時候出現,將其從未萌動的芳心擄去,又一而再,再而三地予以踐踏,直至她最終心灰意冷地寫信分手:“我已經不喜歡你了,你是早已經不喜歡我的了。這次的決心,是我經過一年半長時間考慮的。你不要來尋我,即或寫信來,我亦是不看的了。”隨信附上的,還有“嗜錢如命”的她存下的30萬法幣。這段耗損了張愛玲數載光陰與無數心力的愛戀,成了一段讓她唏噓一生的苦澀回憶。

“出名要趁早”,民國才女張愛玲的悲劇人生竟然是因為這句話!


胡蘭成在《今生今世之民國女子》的開篇回憶起與張愛玲相識的過程:剛出獄不久的他低調地在南京的住所賦閒,一天蘇青給他寄了一期《天地》月刊。當他翻到張愛玲的那篇《封鎖》時,才讀一兩節便驚為天人,用他自己的話說就是:“不覺身體坐直起來,細細地把它讀完一遍又讀一遍。”這在向來以文才自詡且心高氣傲的胡蘭成身上並不是常有的事,他甚至興奮得直向身邊的友人推薦,他們紛紛贊好,胡蘭成仍是“於心不足”。激賞之餘,胡蘭成急忙寫信給蘇青詢問張愛玲的情況。蘇青只說張愛玲是女子,別的便不再透露。胡蘭成似乎知曉這點就足以興奮半天了,他說:“我只覺世上但凡有一句話,一件事,是關於張愛玲的,便皆成為好。”這個三十八歲的男人似乎忘記了大半生的波折輾轉,全然沉浸在這份突來的喜悅中。

“出名要趁早”,民國才女張愛玲的悲劇人生竟然是因為這句話!


此時的胡蘭成無疑認定這就是上天的精心安排,讓自己在如此困頓時居然能領略到這般美妙的文章。他迫不及待地希望和這位神秘的張愛玲女士發生點什麼,像所有古代軼事所述那樣,譜寫一段名士與才女交好的佳話,這或許是胡蘭成在政治成就外最看重的“業績”了。

結束南京的賦閒生活後,胡蘭成很快便悄悄返回了上海。下了火車,他沒有返回家中與妻兒相聚,而是徑直來到蘇青的住所,向其當面打聽張愛玲的情況。蘇青隱約覺出胡蘭成的殷殷之心,便推說張愛玲是不見生人的,但拗不過胡蘭成的央求,只得將張愛玲與姑姑同住的寓所地址給了他。

以後的故事,自然而然,該發生的終於發生了。胡蘭成和張愛玲在炎櫻的媒證下結婚了。很多資料可以證明,胡蘭成初次見張愛玲,並不是人們認為的一見鍾情。相反,她對初次見到的張愛玲還略顯失望,認為她文章中表現出來的幹練和現實中的幼稚是多麼截然不同。而且對於張愛玲的容貌和身材,也並不符合胡蘭成的預期,完全沒有想象中的“驚豔”。

“出名要趁早”,民國才女張愛玲的悲劇人生竟然是因為這句話!


那麼胡蘭成又為什麼對不符合自己預期的張愛玲苦苦追求呢?縱觀胡蘭成的一生,張愛玲也不過是胡蘭成實現其“名士”夢的一塊跳板而已。初見後他對張愛玲燃起的更有可能是一種“征服欲”,而不是單純的“愛慾”。他多麼希望用自己的學識和魅力將這位具有無匹才華的傳奇女子鬥倒,讓她成為自己光輝履歷和情史上的耀眼一筆。

所以,胡蘭成對張愛玲的追求,主要原因是因為張愛玲太有才情,名聲赫赫,如果把這樣一位才女收入囊中,那該是對麼榮耀的一件事。如果張愛玲是普普通通的一個人,恐怕二人天天見面,胡也不會對其產生任何想法。

“出名要趁早”,民國才女張愛玲的悲劇人生竟然是因為這句話!


正是因為張愛玲的風華絕代,引起胡蘭成的好奇和征服之心,於是張愛玲的後半生都因為這個男人而改寫,成為張愛玲心中揮之不去的傷痛。當時也有很多人對張愛玲的這場年少成名持謹慎態度,他們認為張愛玲若是晚些成名,或者慢些成名,也許將來的境遇就不會那麼坎坷,我們也能欣賞到張愛玲更多更好的作品。


分享到:


相關文章: