近日，颱風肆虐，更有“海葵”猖獗泛我沿海，擾我民生。由然想起四十年前一段往事，待我細細說來。
1971年9月的一天，颱風剛剛刮過，餘威尚存，斜風細雨依然遲遲賴著不肯離去。早飯過後，排長下達了氣象值班的命令，值班人員立即按部就班進入工作崗位。
氣象值班是氣象站首要職責，其任務是施放探空氣球，探測高空氣象元素，為高炮提供彈道修正參數，確保高炮射擊精確度。探空氣球直徑1.5米，下端用5米長的鐵絲代替天線和探空儀連接，平時風和日麗只須一人手持探空儀待命放飛即可，但大風天放飛氣球卻很難掌控，首先放飛需要兩個人密切配合，第一人持球站在上風向，視風力強弱擇機放飛，第二人持探空儀在下風向，見氣球升起到一定高度後隨氣球走向適時將探空儀送出。持球人稍遇強風就會被拖得東倒西歪，踉踉蹌蹌，甚至造成人和氣球觸地或受傷或球破。而手持探空儀的人則需要密切觀察氣球走向和起升高度，過慢過快施放探空儀都可能導致儀器和氣球的損壞。所以，每每遇此，都會由老兵和有經驗的同志擔當此任。
那一天，也許是班長刻意安排我們這些入伍不久的新兵做帶風放飛的訓練，特指定由我持探空儀做第二放飛人，時間緊迫，容不得我做任何考慮，只是在心裡默默重複著放飛的程序。
一切工作就緒，班長示意可以放飛，已在風中堅持的有些力不從心的第一人放飛了氣球，就在這一瞬間，一股強風自上而下颳了過來，氣流把氣球壓制得只是沿著離地面兩、三米的高度向下風向飄來，假如這時要是送出探空儀，肯定會造成探空儀摔在地上，儀器必損無疑。一旁的班長一直在叫：不要慌，穩住、穩住！看到氣球從頭頂上方飛過，我旋即轉身隨著氣球快速跟著跑了起來，五米、十米、二十米，可氣球一直達不到起升高度，在往前跑，就要跨過一道溝渠，溝渠不是很寬，水也不深，要命的是溝渠裡的水是製作氫氣後排出的廢水，其中含有火鹼類雜質，會對人體造成燒傷，長年累月的排放，導致溝的兩側草不長、花不開，土質呈黃色狀，溝中的水也猶如醬油湯色。然而這時的我已顧不了許多，順勢邁入水中繼續向前，瞬間水已沒至膝蓋，好在那股強風減弱，氣球慢慢升起，在趟過溝渠即將登岸的一刻我隨勢把探空儀高高的舉起，升起的氣球牽著探空儀慢慢地像天空飛去……。
後來，我的腿由於及時的清洗沒有造成過度燒傷，再後來，我受到站裡的表揚，並由班長推薦在當年十月光榮加入了中國共產主義青年團。
有人問起，那一刻我在想些什麼？其實咱什麼也沒想。
作者 : 劉久文
2012年8月
