不到牙買加，難以理解這個國家對鮑勃·馬利的痴迷。
踏上這片土地的那一刻開始，作為牙買加最偉大的音樂家，靈魂人物和正義的革命領袖，這位雷鬼巨星對這個國家的影響隨處可見：
汽車內，音響系統，和商店裡都在播放他的歌曲。街邊小酒吧的牆壁上，街頭塗鴉，T恤和休閒褲上，機場的巨幅海報上，盡是他的畫像。
但遺憾的是，大部分遊客只是走馬觀花，亦未能真正感受到那個屬於馬利的牙買加。請勿重蹈覆轍。
如果你想了解這個美麗的島國，不如花上幾天進行一場馬利之旅——睜大雙眼，細心聆聽，舒放性靈。
他生命軌跡經過的地方如今都是歌迷朝拜的聖地：兒時居住的鄉下小鎮，發家之地：金士頓的某處貧民窟，希望路56號的豪宅。本期我們也將為您奉上一份金斯頓馬利之旅的指南。
文：鑽狗
編：歡樂
1
金斯頓
對任何馬利粉絲來說，金斯頓永遠是朝聖的第一站：其發家的貧民窟到生前最後寓所都坐落於此。
牙買加的首都金斯頓南臨加勒比海，東北靠南山，是加勒比地區主要港口和最大城市之一：四處林立的玻璃寫字樓，守衛森嚴的豪宅，廣佈的棚戶區，各式建築，一應俱全。
這也是開始或結束馬利之旅的好地方，因為諾曼·曼列國際機場每天都有往返紐約，邁阿密等北美城市的航班。
它是馬利朝聖之旅絕不能錯過的地方：擁有三處極為重要的馬利聖地，也是他生命中大部分時間視為家的地方。這座城市是牙買加現代雷鬼和斯卡音樂誕生之地，島上最好的音樂廠牌，錄音室和音響系統皆出於此地。
鮮有遊客願意駐足金斯頓，部分原因是因為這座城市臭名昭著的暴力。
這並非無理由的恐懼：幾年前，這座城市最貧窮的地方經歷了幾近戰爭的慘況。筆者寫此文的時候，這座城市已經安全很多了——但是出發之前查一下美國旅遊局的旅行建議，總歸不是什麼壞事。
事實上，只要你像參觀其他大城市一樣遊覽金斯頓，就不會出事。這份指南里列出的地方，都是熱門旅遊景點。
總的來說，這裡的出租車很多，價格公道，而且監管嚴格——一下飛機，就可以打的到酒店。
確保車牌是紅色的，這代表這是正規出租車。如果你喜歡某個出租車司機的話，一定要跟他要張名片——探索牙買加，少不了一個好的出租車司機。
一切安排妥當後，就可以開始你的馬利之旅了。
2
鮑勃·馬利博物館
從1975年到他1981年去世，馬利那幢壯麗堂皇的喬治亞風格的豪宅一直是他的家兼生活中心，這裡離金斯頓政要和市長聚居的富人區不過一街區。
1976年，馬利竭力平息牙買加的政治動盪卻不幸遭人暗殺，時至今日，還能看到那次暗殺失敗留下的子彈孔。
這處建築現在變成了一個馬利主題的博物館，陳列著他生前用過的樂器（他著名的les paul），衣服（包括他經典的丹寧工作裝），珍貴照片，金唱片，還有一堆其他的東西。
最有看頭的地方還要數馬利修道士式的臥室——仍然保持著他生前的樣子，一張簡單的床，不到一臂距離便是他最心愛的星型吉他。
馬利曾在Tuff Gong錄音室錄製過1979年的《Survival》和1980年的《Uprising》，這間錄音室現已被改成放映影片的多媒體展廳，展覽也以廳內播放的影片結束。
請不要眨眼，這棟房子現在依然由馬利家人保管，所以極可能會碰到他的親戚。
3
Tuff Gong錄音室
馬利死後，他的家人將Tuff Gong錄音室從希望路56號遷到此處。錄音室裡擺滿了馬利在不少經典專輯裡使用過的樂器，包括一臺古董混音器和一架哈蒙德B3風琴。
Tuff Gong錄音室
這裡仍是金斯頓最棒的錄音室之一——常客也很多：馬利的幾個兒子，主流舞曲樂團Bounty Killer和Vybz Kartel，甚至還有像勞倫·希爾，狗爺和Diplo這樣的國際巨星臨幸此地。
“我這輩子都沒想到我能來到這裡。”馬利的鐵桿肯尼·切斯尼（Kenny Chesney）如是說，去年他和Wailers成員在Tuff Gong錄過音。“我們聽的很多歌都誕生於此。”
如果你遊覽時碰巧遇到有人在錄音，大可抓住機會好好觀察一番。如果沒那麼幸運，你還可以自己預訂錄音室。此外你還能參觀黑膠工廠（在這裡可以看到60年代牙買加音樂鼎盛期的45轉唱片是如何製造出來的）還有一家很棒的唱片店，在那可以買到一些珍藏版CD和黑膠。
4
貧民窟文化博物館
馬利在很多歌曲裡都提到了這處貧民窟，它也因此聞名後世。從青年離開家鄉來到金斯頓後他就一直呆在這裡，這段時光也是他音樂風格形成的關鍵期。
這裡有鬧市中的錫皮房，還有公屋——這也是為何在《No Woman, No Cry》中將自己的寓所稱為“政府後院”——它對流行音樂影響巨大：除了年輕的馬利，彼得·陶許（Peter Tosh）和巴尼·威勒（Bunny Wailer），它還孕育了一眾主流藝人。
你肯定希望有個出租車司機帶你來這，晚上就算了——但白天這裡還是很安全，它也是馬利之旅的重要目的地。本地嚮導會和你在門口會面，帶你遊覽馬利年輕時住的地方和其他的景點。
這裡還有一個關於街區歷史的小博物館。如果有時間的話，值得讓導遊帶你四處轉轉——大部分遊客不曾欣賞到這樣的牙買加，此行定能加深你對馬利音樂的理解。
5
搖滾歌星國際唱片店
金斯頓市中心昔日壯麗的橙街是牙買加樂壇中心，這裡有許多唱片店，錄音室和音響系統——店名都很神秘：裡德公爵的木馬和萊斯利·孔的貝弗利。
搖滾歌星國際唱片店
“我們叫它節拍街，因為它是節拍都是從那傳出來的。”我前幾年跟隨馬利的朋友吉米·克里夫（Jimmy Cliff）巡演的時候，他這樣告訴我的。除了至今尚存的搖滾歌星國際唱片，這樣往昔的輝煌早成為歷史。
搖滾歌星國際唱片是個黑膠聖地——堆滿了稀有黑膠——這些唱片都是dub大師奧古斯塔斯·帕布羅的私人收藏（Augustus Pablo），現在依舊由他的家人保管。這裡像是一臺可以穿越回馬利時代的時光機。
本期我們的牙買加馬利之旅金斯頓篇就此告一段落。金斯頓雖說是馬利生命中最重要的地方，它讓這個它鄉下小子逐漸成長為一代音樂巨星，但金斯頓外的景點卻要更為有趣。
那裡不僅能捕捉到馬列生命留下的印記，還能領略到加勒比海島的熱帶風情。
