那年冬天，他和她相遇在實習的單位裡，彼時他是她的領導，負責帶她熟悉一切的工作。
過了春節，她和他確立了關係，只是沒有其他人知道。因為他說我們不允許辦公室戀情，有人知道了，我們就會被分開，因為不想分開，她答應了。
那時的她還只是一個懵懂的小女孩，不知道愛情是什麼東西，只是非常向往。
過了幾個月他們還是被調到了不同的部門，不得不分開，以前他們可以每天見面，後來他們連消息都發得少了，一星期都不會有一條。
她說你很忙嗎，忙得連給我發個消息都沒有時間。
他說，沒有，只是忘了。
忘了，這兩個字多麼的可笑，他都記得某個無關人的生日，卻忘記了她的生日。忘記了回覆她的消息。
過了年，她從家裡回來，凌晨兩點半的車，她說我到了，你來接我吧，現在沒有地鐵，也沒有出租車，只有黑車，我害怕。
他說，你今天回的嗎，我忘了。
她說，兩天前我給你打了電話，你說到了來接我。
他說，我睡下了，你自己打個車回來吧。
凌晨兩點半，她坐著一輛私家車從城市的西頭坐到了東頭。她的心比外面的天氣更冷了。
再次聽到他的消息，是從別人的口中，那個誰誰是不是和誰誰談戀愛了，兩個人很親密，像是談戀愛了。
時隔許久，她再次撥通那個牢記於心的電話，她這輩子唯一記得的電話號碼只有兩個，他是其中一個，另外一個是爸爸。
她說，你最近過得還好嗎，我們出去約會吧，我想出去玩了。
他百般推辭，最後說，好吧。
其實，只是很久沒見，她想他了。
到了約定的時間，她在車站等得焦急萬分，他卻姍姍來遲。
走吧，不是要去玩，他說。
由於下雨，他們不得不找地方躲雨。
他說，雨下這麼大，還玩什麼，回去吧。
她說，我想去。
他說去幹什麼，這麼大雨。
她說，那是我們第一次約會的地方，你在那裡說，你喜歡我，想讓我做你女朋友。
他說，走了，下雨了，我不想去。
晚上一起吃飯，她無意聊起，聽說那個誰誰現在和你一個部門，之前是在哪兒來著。
他說，哦，前兩個月調過來的，你是不是想放棄。
她開玩笑說，我感覺我們兩個很有意思。
他說，什麼？
她說，我們明明在一個城市，卻像談了一場異地戀。知道你的消息都是從別人的口中，我對你來說是什麼，一個月可以連一個消息都不發給我。
他說，沒有，就比較忙吧。
再次相遇，是她有事來到公司，在門口，好多人圍著一個人，恭喜他要結婚了。
她笑笑，想著自己和他什麼時候可以有個結果。辦理完自己的事，她問相熟的人，剛剛門口好多人在恭喜誰結婚啊。
同事說，哦，是那個誰誰誰，他下個月要結婚了，這次也是來辦離職手續的。
當時，她的腦子瞬間一片空白，你是說誰？
就那個誰誰誰呀。
後面她沒聽清楚說了什麼，只是麻木地走出公司。
他要結婚了，新娘卻不是她。原來他的人生裡從來沒有規劃她的存在。
就像是慢放電影一般，曾經的種種不過是一個人的滿心錯付。
