在渡邊淳一心中，愛是一種身體和精神上同樣的緊張狀態，夫妻之間距離太近，很難產生刺激緊張感，所以他寫的婚外戀題材也比較多，我現在讀的這本《紅花》也是如此。渡邊淳一在生活中基本不和妻子交流小說的事情，所以不知道是不是這樣，渡邊淳一在他的小說中以婚外戀的形式來闡釋自己對愛情和婚姻的理解。《紅花》當中，貴志有妻子，但是離開家庭的他，和冬子又糾纏在一起，即使分了手，兩人的關係也依舊在保持，甚至於後面舊情復燃。我印象中，其他幾本也是如此，對於婚姻好像已經厭倦了，但是又過著好像很平靜的家庭生活。你前一秒好像認為他對於他的情人有真的感情，但下一秒他又冷靜的讓你覺得在自作多情。在他們心中，想要的是充滿激情的愛。
死亡也是渡邊小說另一個主題，我讀過的其他小說中，用很唯美的形式表現死亡，定格那超越平常的“愛”，像《失樂園》，《魂斷阿寒》那樣，但這本《紅花》不一樣。這本書重點是女性的成長，一種涅槃重生的感覺。二十八歲的冬子摘除了子宮，從那之後冬子對於自己殘缺的身體而感到自卑殘缺，她不接受，不認同這樣的自己，更沒辦法找回以前的自己。即使舊愛貴志，同病相憐的夫人都安慰她，身邊也不乏追求者，可冬子始終沒辦法徹底從那種自我厭棄的情緒中抽離出來。後來，冬子不幸遭受到侵犯，在屈辱的掙扎中，冬子找到了真正的自己。
紅色的雞冠花，有熊熊燃燒的時刻，也有冷淡沉澱的世界。外表柔弱的冬子，內心就像這朵雞冠花一樣，脆弱與堅忍並存。在摘除子宮之後，無力，厭棄自我到之後的堅忍，心靈重生，冬子經歷了和雞冠花一樣不知何故褪色的日子，而後再度燃燒，變成火紅的冬子，涅槃後，憑藉自己出色的設計本領，將店鋪經營成功。
除此之外，我很喜歡渡邊淳一的線性敘事結構，他不會按照相遇，相知，相識的順序展開情節。通常都是主人公已經陷入愛情，再來回憶兩人曾經的相處的時光。就像這本《紅花》中，開始冬子與貴志雖已經分手，但是兩人總有種藕斷絲連的感覺。在她身體不舒服，想要去醫院看病，想起的還是貴志。後面再來提及過去的種種。現在回到過去，再回到現在，以此推動故事情節的發展 。
渡邊淳一的小說，文字簡潔卻能反映深刻的社會現實。他雖是在寫愛情，但又不是普通的愛情，而是以他獨到的思想性，捕捉現代人如何追求自我的價值，讓自己的生命更有活力。像冬子，覺得摘除子宮之後，自己會不會就不再是女性，失去了女性的價值。俗話說，有失必有得。冬子失去了子宮，失去了做母親的資格，但同時，她也不用經歷例假，生育的痛楚，更不用受男性的束縛。冬子在經歷這件事情之後，產生了堅強面對生活的勇氣，幸與不幸，好似都是相對的。把過去的所承受的痛苦拋諸腦後，像紅花那樣，再度燃燒盛開。
