小玉和英子是從小一起長大的姐妹，兩家大人在一個工作單位，兩家也同在單位宿舍居住，並且樓上樓下住著。英子的爸爸是小玉媽媽的領導。小玉的爸爸是做生意的，是整個宿舍的第一個萬元戶，很早就有電話以及一水的松下電器。小玉不愛說話，但嘴很厲害，英子愛說愛笑，嘰嘰喳喳說話一套一套的。小玉中等身材長得很漂亮，可能是營養好用現在的話就是很性感；英子身材高挑，常常帶著小玉去要好的女同學家，在她的同學面前炫耀閨蜜的顏值。
小玉和英子不在一所學校，但是同年級，因此放學後常常聚在一起寫作業，小玉數學很好，經常可以解答一些疑難雜題，英子的文科好，尤其擅長文言文。轉眼到了高考，兩人都考的一般的學校，但是都留在了本市讀書。
兩人無話不說，一起學習，一起玩耍，一起分享看過的書，一起聊懵懂少女的初戀。
後來英子和小玉的弟弟戀愛了，小玉開始很是差異，但也就接受了，由於弟弟幫助家裡打點生意，花錢闊綽，常常買給英子貴重的禮物，開著摩托車帶著英子兜風，在90年上下時期是非常拉風的。小玉偶爾也做他們的電燈泡。
小玉先成家了，英子和弟弟常去小玉家玩。這樣有兩年時間，忽然英子再不去了，從弟弟嘴裡聽說英子和他分手了，不出三個月英子嫁人了。弟弟不知情英子有了別的新愛，還買了一條金項鍊，英子收了。
自此小玉和英子失去了聯繫。
日子真是不經過，轉眼小玉的孩子有10歲了，有一天在街上，小玉和英子走了一個對面，小玉很是激動，拉著英子的手，多年未見。英子推開了小玉的手，說到：我爸說以後不讓我和你家人聯繫。說完竟直走了，留下小玉喃喃的嘟囔到：我知道了。
原來的宿舍要拆遷了，兩年的時間高樓拔地起，一個漂亮的高層小區成了市裡的高檔住宅區。小玉也步入知天命的年紀。
這年初冬，小玉在小區門口等車功夫，忽然一個人驚奇聲音喊到：你是小玉吧，這麼多年你沒有什麼變化呀，還是這麼漂亮。小玉望著眼前邋遢女人，心底裡蹦出一個名字——英子，但並沒有喊出聲，而是問道，你是……？我是英子呀！我變化比較大，老了，你在這住嗎？幾號樓呀，小玉一一回答，你弟弟好嗎？成家了嗎？小玉說：他挺好的，也結婚了，孩子都挺大了。英子聽到後說：那就好那就好，這麼多年我就想你。小玉不帶感情的說到謝謝。接著就說有事，回頭聯繫。兩人分別一個東一個西各自走了，小玉和英子內心都明白，閨蜜漸行漸遠了！
