【中州散文】童年記憶——洗澡
原創： 中州作家文刊 8月3日
童年記憶—洗澡
河南 南陽：樂悠悠
暑月的白河，清晨或傍晚洗澡的人很多。
每當散步至此，我童年在農村洗澡的場景及情趣不時地在腦海中浮現。
我生在農村，長在農村，對童年的農村生活，感受較深，滿滿的往事記憶猶新。自參加工作進城幾十年來，從沒在河裡洗過澡，每次看到仰浮在白河水面上那自由自在的洗澡人，心裡總是癢癢的，勾起我許多小時候洗澡的回憶。
我老家地處宛東一個偏僻的平原農村，兒時，家鄉的水資源非常豐富。村子並不大，兩個生產隊，近400口人，村裡有五個大坑，我常常在想：坑是自然生成的或是先挖坑後建村？或是先建村後挖坑？無法考證，我的長輩的長輩們都無人所知，也沒有任何傳言。這種神奇自然的農村蓄水、排水系統，從沒有讓村內房屋受過水，水滿自縊。一年四季坑裡水總是滿滿的、清清的，可養魚，種蓮藕，村民們淘菜、洗衣服、澆菜園，家禽家畜都離不開坑裡的水，可以說是坑水養育了一代又一代的村民，當然也是孩子們夏季洗澡的最好地方。坑很大，大者十畝有餘，小者也有三、五畝。坑並不規則，坑邊種有水蒲草、水黃瓜等水生植物，岸旁種有柳樹，柳根都深紮在水中，一團一團的露著白色的鬚根；水面有綠綠的水浮子、水葫蘆秧或水菱角，水很清，可能是這些水生植物自然淨化的結果，促進了水生態的自然平衡。村北不到100米處有一條河，匯入桐河，屬唐河支流。河水清澈見底，魚蝦清晰可見。水是長流水，河流經過處有不同命名，如洗澡坑、布袋潭、拐彎潭、二潭渦、白蠟渟等，為農村人洗澡提供了很好的場地。
那時我不知道還有澡堂、浴池、游泳池、沐浴中心和游泳衣等專用洗澡設施。我總在想，小時候經常在坑裡、河裡洗澡也不知算不算游泳，總覺得游泳應該是一件很時髦的事情，游泳要有專用的游泳池。
兒時的農村還沒用上電，更沒聽說過有空調、電扇可以取涼。盛夏酷暑，農村人消暑納涼主要途徑是洗澡、樹蔭下、扇扇子、吃西瓜、喝井拔涼。有者，取盆井拔涼水，將雙腳放入用以降溫。
暑假洗澡，是農村孩子們每天的必修課。那時我們僅有七、八歲，家長們一下地幹活，孩子們就自由了，三五成群，不約而同地湊到一起，結伴到坑塘或河裡去洗澡，哪裡水深，哪裡水淺，我們都很清楚，不跟隨大人一般不去深水區。常常一天洗幾次澡，只要一跳到水裡簡直是如魚得水，同村的夥伴們都光著屁股往水裡鑽，有時站在岸旁的柳樹枝上往水裡跳，水花濺得很高。那時侯我們不叫游泳，叫"鳧水"。孩子們水性都很好，俯遊、仰遊、蛙泳、踩水、扎猛子、打撲騰、水爬叉、倒衝船等等，洗澡花樣隨心所欲，這些技巧我當然都會。這要問跟誰學的？無師自通！全憑兒時洗澡練就的。我們還經常在水中比賽耐力，看誰遊得遠，猛子扎得遠，水中憋氣時間長等。"捉水鴨"這個遊戲最有樂趣，可以一對一，也可以分成組，先指定一方一人為鴨子，當對方去捉時，那鴨子一猛子不知鑽到了何方，捉到鴨子為贏，會把他按在水裡喝一口水。我們樂意玩的還有打水仗，兩撥人，一邊在上游，一邊在下游，一句"開始"，戰鬥就開始了。力氣大的，打出的水花射在你身上、臉上，讓你睜不開眼，無法攻擊對方，甚至還嗆水。我們在河裡玩兒累了，就仰面朝天躺在水裡，仰擺四叉漂在水面，河水只漫到耳朵，慢慢地順水漂流而下，愜意地歇息歇息。想想當年，一泡就是幾個小時，甚至忘記吃飯，玩得很開心。
有時正洗著，突然感覺腳面癢癢地，好像有小東西在啃咬著，於是悄悄地把腳抬起，呀，是小魚哦！於是屏住呼吸，用雙手輕輕地捧起，小魚察覺了，在手心裡亂撞呢！我的心也激動得砰砰亂跳，於是迅速合攏手掌，並立即抬起，跑向岸邊。攤開手掌一看，狡猾的魚兒不知何時已經逃脫了。想想那時的孩子們，是何等的開心快樂啊！
澡洗美了，我們開始掏螃蟹、釣黃鱔、釣青蛙，這都有技巧，就地取材，不需專用工具。有苲草的淺水區，河蝦很多，用笊籬就可撈取，還有一些小白條、小鯽魚。靠近河邊的地方是扭角螺獅、河蚌的生活區，不同形狀，大大小小的很多很多，一會兒功夫就能摸半蘿頭，有時還能摸到老鱉呢。摸回的螺獅、河蚌用開水燙一下，用錐子很容易把蚌肉挑出來，是鴨子的美食，那時沒人食用。當然也常常會遇到螞蟥（水蛭）、螞鱉，甚至會吸到你的腳上或腿上，不要怕，用手使勁一拍就掉下來了，切記不能用手拽，否則會流很多血呀。
那時洗澡沒有沐浴液、洗髮液，洋鹼（肥皂）、胰子（香皂）也很少用，最多用點棉油皂。洗完澡是沒有浴巾擦拭的，上岸後孩子們邊涼曬邊用兩手拍打自己的屁股，口中還振振有詞："拍、拍、拍'馬乾'，你的不干我的幹，我的幹了真舒坦，你的不幹放'老毽'（瘧疾）"，看誰拍的響，看誰喊出的聲音大，現在想想真有趣、真開心。這就是我曾經的童年，這就是我們這代人揮之不去的鄉愁！
洗完澡，孩子們還有很多快樂的項目。河東邊是大隊的林場，有桃園、梅子園，還有瓜園，人多有群膽，有人放哨，有人去偷摘，不管大小、生熟摘下就跑，然後分享。也有被逮個正著的，狀告家長，挨個痛打。逮知了很容易，找一根長竹竿，最上邊綁一根媽媽們織布時用的長竹籤，竹籤上粘一小疙瘩椿膠（椿樹上流出的津液，很粘），看到知了，對準一搗，就粘住了，哈哈很好玩。上樹搗鳥窩、掏鳥蛋、捉小鳥，這也是孩子們必不可少的快樂項目。那時農村孩子們連甘蔗也沒吃過，但農村的高粱地、玉米地裡有很多"甜杆"（沒結穗的植株），還有一種叫"甜到稍"的高粱也很甜，可大飽口福。高粱地裡摸"烏梅"（高粱的一種菌類病害，不能結穗，嫩時可食用），這種口福，我們農村孩子都享受過。那時我們沒聽說過有冰淇淋、可口可樂、娃哈哈、爽歪歪，口渴了隨便到誰家，掀開水缸，用葫蘆瓢舀半瓢水，咕嘟咕嘟喝個痛快，有的在洗澡的同時就直接解決了。
那時大人們也經常下河洗澡，他們主要在割麥後、打完場、砍罷高粱、收了玉米、打罷農藥或幹完其它農活收工後，也即到河裡洗澡，一天也洗好幾次。洗澡從夏季開始可洗到後秋，持續好幾個月。
女人們晚上也洗澡，不管是在坑塘或是河流，一般都有男女界限，東坑為男，西坑為女或上游為女，下游為男，相對僻靜一點，這是固定的，不能逾越。晚飯後女人們也都約定成俗的、三五成群約在一起到固定的地方去撲騰，不知她們是見水興奮或是故意把聲音抬的很高，響亮的聲音伴隨著嘩嘩的流水聲在夜空中迴響。男人們都會繞道而行，不然你肯定會被她們罵得狗血噴頭。可對於孩子們來說，全然是不顧這些，不管是有人無人都視而不見地光裸著身子在岸上到處亂跑。
那時沒有涼鞋、線衣、，農村娃一到夏季都是赤巴腳、光脊涼，穿一個用母親縫製的土布短褲衩，有的連褲衩也不穿，光肚子，一夏天渾身被曬的黑黝黝。
家長們一般都禁止孩子們單獨下河洗澡，一旦發現會被責罵或捱打。有的孩子們撒謊，但騙不過家長，收工後，家長們會在孩子們腿上、肚子上用指甲輕輕劃一下，如果皮膚上有白色的劃痕，就斷定你必定洗過澡，謊言不攻自破，捱罵或捱打少不了。
幾十年過去了，每每想起這些陳穀子、爛芝麻的童年往事，既心酸又感嘆，但在河裡那盡情洗澡的快樂情景，刻骨銘心，難以忘記，時常想起……。
回首歲月，童年最美的快樂，只留下遺憾。現在的農村的孩子好象都成了旱鴨子，像我們過去在河裡怡然自得洗澡的往事他們一無所知。春節回老家，農村蕭條的景象讓人悵然若失，村內的五個大坑早已淤塞了，甚至蓋上了房子。村北的小河早已斷流，兩岸的綠樹也已經不復存在，河旁大片的溼地也早被開成了農田，河裡偶有一些流水也全是黑黑的汙水，不能利用。村裡孩子洗澡的場地早已蕩然無存，他們哪裡知道水中洗澡的樂趣呀。我不禁嘆息，那自然生態美麗的農村家園，正遭遇嚴重破壞，農民們生存空間面臨嚴重威脅，那清澈見底的河流何時能夠再現？！
2019年7月30日
