01
合陽，是《詩經》的發源地，也是民國四大高僧之一印光法師的故里。印光法師俗姓趙，名丹桂，字紹伊，號子任，是合陽路井鎮赤東村人。印光法師振興佛教尤其是淨土宗居功至偉，是對中國近代佛教影響最深遠的人物之一。其弟子弘一法師說：“大德如印光法師者，三百年來一人而已。”印光法師是合陽的一張佛教文化名片。
合陽，古稱莘地，在陝北高原與關中平原的過渡帶。晉、魏時期，是西河之地，始稱合陽城。秦時屬塞國，當年西楚霸王項羽將秦腹地劃分為塞、雍、翟三國，歷史上的“三秦”之名由此而來。如今在合陽的北部山地與田壟上，仍能看到魏長城和秦長城殘破的城牆土夯遺蹟，這裡曾是金戈鐵馬、狼煙四起之地。
出合陽城向北20裡處，橫亙著一座綿延百餘里的是歷史名山——梁山。梁山屬黃龍山脈，是關中平原的東北屏障。《詩經·大雅·生民之什》中說：“奕奕梁山，維禹甸之，有倬其道……”意思是：“巍巍梁山多高峻，大禹曾經治理它，交通大道開闢成。”大禹曾在此治理黃河，梁山阻擋了黃河水，保一方百姓的平安。春秋時期，梁山是晉國的標誌。梁山東西橫亙24峰，東佛西道，峰峰有傳奇，最高峰是磨鐮峰，海拔1543.8米。梁山東峰山頂的千佛洞，開鑿於唐代，是我國北方的一個重要石窟。梁山山體以水巖為主，多峰、多石、多樹、多草，多文物古蹟，歷史上有民謠傳頌：“千佛洞，萬佛塔，照影碑，睡看黃河風打碾，七十二條金水擔。”如今的梁山上，有2000年左右的古樹，有百餘種動植物和數十種珍禽，是國家森林公園。梁山背倚陝北的黃龍山，地形複雜，草木蔥蘢，居高遠眺，清晰可見莽莽蒼蒼、潑墨一般的秦嶺山脈。
合陽的聞名與漢武帝有關、與萬里黃河有關。武帝山是梁山的西峰，也是國內唯一一座以帝王之名命名的山。漢武帝雄才大略，他在位54年，有44年在攻打匈奴，終於打敗了匈奴，鞏固了國土，鑿通了絲綢之路，擴大了疆域，也使漢民族走向強盛。
合陽東臨黃河，北倚陝北黃龍縣，氣候與乾燥少雨的陝北高原相近。人在山上走，看到城裡滿眼的綠色，綠樹叢中有居民樓分佈其間，今天的合陽是一座數字化管理程度很高的縣城。
初夏的清晨，涼爽的微風拂過臉頰，鄉野的各種氣息撲面而來。核桃、蘋果、柿子、杏正在生長，果實初結，青澀地躲在葉子下面或是從樹枝旁調皮地探出頭來，像萌萌的小毛頭，靠近一些便有植物蓬勃生長的氣味沁你心脾了，這是自然、是生命的味道。植物們都在一路小跑著趕著季節生長，趕在夏季、秋季成熟。拂面的風，是乾燥的，輕嗅一下，空氣裡有陽光的味道，植物的味道，從土壤裡散發出來的農家肥的味道。陽光下，有山風吹過，感覺皮膚和嗓子都有些乾燥，合陽的水金貴，當地有俗語說：“寧給一口饃，不給一口水。”可見合陽城自古也是缺水不缺糧食的。
墨子說：“食必常飽，然後求美。”合陽的面花堪稱一絕。在面花藝術館看到合陽的面花藝術，之前見過陝西鳳翔、山西霍州的面花，已經很是令人讚歎了，而合陽近百層高的巨型面花，其繁複、絢爛與精湛，可謂面花世界之最，被稱為秦藝六絕之一，成為陝西民間文化的一朵奇葩。
02
走近合陽，聆聽一種鄉音，便走近一種鄉愁。
黃河、沙地、白樺林，土土的渭南話，耳邊彷彿又響起童年時父輩們親切的聲音。這世上，唯有鄉音難改，鄉音具有地理意義，是一種深入人血脈的密碼。“近鄉情更怯，不敢問來人。”唯有遠歸的遊子，更能理解這份植入生命記憶的鄉愁。
合陽，父親生前曾經無數次提到：青年時參加解放軍做勤務兵，跟著部隊在合陽及周邊打過仗，他最愛吃合陽的蕎麵餄餎、紙卷和豆腐菜，還有豬油辣子魚魚子；解放後在西安當兵若干年，中間有幾次回鄉經過合陽，和戰友一起看過線戶戲（提線木偶戲）；轉業到地方後，有幾次採訪和出差來過合陽……
人對一個地方的印象與記憶是可以複製的。我對合陽的記憶，多來自少年時父親每次出差歸來繪聲繪色的敘述，親切又生疏。印象最深的是，上初中的時候，父親有一次去渭南、大荔、合陽等地採訪，回來時竟然帶了一個特大號藤編的整筐紅蘿蔔和紫皮大蒜。那時，我對渭南、合陽的印象是紫皮大蒜。
這次來到合陽，那天傍晚時分，一行人趕到鬧市區的一條小巷，在一個不起眼的小劇場裡，觀看了國家非物質文化遺產提線木偶劇，“一線串成天下事，雙手撥動古今人。”這個古老劇種，“始於漢而興於唐，盛於明清。”劇目豐富有500餘本，表演的有傳統劇目“三（箱）廂”（《百寶箱》《囊在裝箱》《西廂記》）“二樓”（《謫仙樓》《鴛鴦樓》）等看家戲，還有部分即興創作的小戲。現場觀看了一部傳統戲，一部現代歌舞，臺上臺下，一色的20歲左右的青年演員，臺下的吹拉彈奏，臺上的雙手提線，手下的木偶隨著樂曲輕輕翻轉，舉手投足，一招一式，口裡唱著秦腔摺子戲，雖是木偶戲，唱唸做打毫不含糊。表演印度歌舞的演員們手裡提按拉扯著木偶，身體亦隨著音樂不停地跳躍、扭動，動感十足，木偶與人合成一體，舉手投足，扭腰送胯，惟妙惟肖，蔚為大觀。
劇場很小，觀眾與樂隊僅兩三米的距離，劇場兩側的牆上，一邊是四個紅色帷幕的小木偶戲臺，另一邊是擺放木偶面具的櫃子、收藏古老劇本、面具的藏品櫃。裡面放置著這個劇種不斷演變的面具和戲服。合陽這一小小的提線木偶劇，歷經千百年而不絕，堪稱奇蹟。
03
喜歡書法許多年，來到合陽卻有了意外的收穫，《合陽令曹全碑》是明朝萬曆初年在合陽莘裡村出土的隸書名碑，我多年前臨寫的《曹全碑》竟然是在合陽出土的？瞬間，心裡對合陽多了幾分青睞與親近。
人與人的遇見需要緣分，人與物的遇見同樣需要緣分。
因為合陽，我在《曹全碑》中又重新認識了從歷史的煙塵裡走來的東漢時期的合陽縣令。這塊石碑因深埋在地下，保存完整，石碑淨細，文字清晰，以結構勻稱舒展、字體秀潤飛動、風格秀逸多姿著稱於世，在隸書碑帖中獨佔鰲頭，如今收藏在西安碑林博物館。拂去碑上千年的泥土和塵埃，從《曹全碑》冷冷的字裡行間，走來一個血肉豐滿、仁義厚德、清廉剛正、愛國愛民、興師討賊、文武皆備的愛國臣子——曹全。
曹全大概從未想到自己一生行走於西北各地，戎馬生涯，兩次被舉孝廉，出任司馬、縣令之職，而在他的身後，以他的名字為名撰寫的隸書《合陽令曹全碑》竟然成為中國書法史上的千古名碑。在勢如猛士、壯漢一般的漢隸名碑的群英譜中，《曹全碑》顯得格外陰柔娟秀，有大家閨秀之氣。與瘦勁如鐵、變化若龍富於宗廟之氣的《禮器碑》，字勢開展、古樸渾厚的《乙瑛碑》，樸厚勁秀、方整多變的《張遷碑》的相比，更具柔美俊秀的閨閣之氣。清人包世臣在《藝舟雙楫》中說：“書之形質，如人之五官四體，書之性情，如人之作止語默。”
這些年，曾經多次在西安碑林讀到《曹全碑》，心裡是神一般的景仰。學習臨寫過《曹全碑》的人，都對“蠶頭燕尾、雁不雙飛”的筆法領悟深刻，字的結體更是講究要“中斂外肆”，這是一種書法的運筆風格，也是對曹全為人、為官的一種正解，具有深厚的儒家思想，做人深自內斂，禦敵則嫉惡如仇，嚴厲打擊，絕不手軟，也是儒家做人的一種哲學。《曹全碑》能流傳甚廣，成為漢隸中的名碑，在於曹全的業績、功德，碑的內容、字的大方雅緻，不僅迎合了東漢重節操倫常的價值標準，也完全切中了中國人傳統的“修身齊家治國平天下”的道德理想。
看到《曹全碑》，不禁令人想到剎那與永恆。剎那，是佛教用語，即一瞬間的意思。佛教經典《仁王經》中說：“一彈指六十剎那，一剎那九百生滅。”以今天的科技所能達到飛秒時間計算，事相的生成消滅率為每秒216000次，每次生滅約4.6微秒。《曹全碑》中沒有說明曹全的生辰和年紀，這是一種有意還是一種無意？東漢在中國歷史上僅存在195年，曹全的生命如按百年來計，以有生之涯，對無盡之史，可謂永恆。
於是，這枚出土於合陽的《合陽令曹全碑》，便有了另一種永恆的詩意……
04
一隻快艇在水上快速航行，將綠色的水道劈開，尾部留下一道白色的“尾翼”……
躍入視野的是一片遼闊的水域，兩邊茂盛的蘆葦蕩，頭頂的天空有水鳥飛翔，時高時低，像是寂寞了很久，看到快艇上歡快的人，鳥兒也興奮起來，不時鳴叫幾聲，撲閃著翅膀，向更高更遠處飛去。
快艇開得飛快，人站在快艇上，能夠感覺到快艇貼著水面飛一般行駛時的上下起伏，而我則希望它開得慢些，好讓我把這水域不同角度的小島和水道都一一看清楚。越過密密的蘆葦蕩，在這片水域更遠處是黃河對岸高出河床，刀切斧劈般齊整的黃土高原山西省的臨猗縣。
水域的河網像棋局，又像迷宮，總有些猜不透的意思，眼前的水陸眼看要走不通，誰知卻又柳暗花明，大路朝天。
這四通八達的水道，有一種江南水鄉的詩情畫意，若是從蘆蕩深處的水巷慢悠悠地划來一隻小木船，一個妙齡女子、一曲民歌小調，在河上飄來，那便是一幅絕美的水鄉畫卷。眼前的景象，令人想起汪曾祺的小說《受戒》裡的那隻小木船，“蘆葦長得密密的，當中一條水路，四邊不見人。劃到這裡明子總是無端不由覺得心裡很緊張，他就使勁划船……”
水草繁盛之地極具生命意象，是生命勃發之地。水澤、蘆葦、荇菜、野鴨、鸕鷀、白鷺、各種昆蟲……這是一個水系的自然生態系統。遠在春秋時期，這裡是周王室的采邑地，是公子王孫出遊的必經之地，這裡的水澤棲息著一種水鳥，發出一種“雎雎”的鳥鳴，自那時起，這裡的民間便傳唱起了一曲流傳千載的戀歌——《關雎》。
《關雎》是《詩經》的開篇之作，作為《國風·周南》 中的一首民歌，被人們廣為傳唱。所謂《周南》，有說是周公統治下的包括洛陽(其北限在黃河)以南，直到江漢一帶地區，即今河南西南部及湖北西北部。
周王朝開禮樂制度的先河，以禮教治國。
“關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……”
將君子與淑女之間愛慕、追求、相思寫得惟妙惟肖，這段戀情在一片琴瑟、鼓樂聲中開啟一段美好的良緣，這是一曲來自春秋時期，中國歷史深處的人間戀歌，雖有人為美化、雕琢之處，卻是展現人性美好情感最經典的詩篇。
在《詩經》裡尋找中國式浪漫愛情總是信手拈來，《鄭風·野有蔓草》也是一種戀歌：
“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我願兮。
野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清揚。邂逅相遇，與子偕臧。”
這是寫百姓浪漫而自由的愛情。良辰美景，一位少年於水草豐美之地邂逅麗人，眉目流盼，一見鍾情，便攜手藏於方林深處，如一對自由而歡快的小鳥，只待關關相和，比翼齊飛。
以一個外來者的目光來看，洽川黃河溼地的風景令人賞心悅目，水草豐美，荷塘淺淺，九孔蓮和紅蓮是這裡的品牌，莘裡文化源遠流長。棄艇上岸，眼前是十里荷塘。走過荷塘，有一道風景映入眼簾：靜靜的荷塘里布滿了褐色乾枯的低頭蓮蓬，倒影映在水裡，像一個個矍鑠的智者老僧裹著褐色袈裟單腿懸空，雙手合十，在低頭冥想，空淨、安靜，寂寞、閒適，頗有一絲禪意。另一處的荷塘，紅蓮開得很是熱鬧，浸入了油一般墨綠色圓圓的葉子浮在水面，玫紅色、粉紅色、純白色、淺黃色的睡蓮有的盛開，有的半開，像紅塵裡少女，熱熱鬧鬧地擠在一起。
抬頭遠眺，一叢叢密密的的蘆葦掩住了一條條的水路，遠遠近近的蘆葦蕩把人的思緒牽的很遠。無邊的風景適合調節疲憊的身心，讓思想的野馬馳騁，或是坐在長亭的竹凳上，默默地聆聽那河上有一種叫雎鳩的鳥兒，輕聲地鳴唱……
（作者簡介：王麗梅，筆名黎眉。陝西省作家協會會員，中國林業生態作家協會理事，陝西國防作家協會副主席。散文、文藝評論、報告文學發表於《人民日報》《人民文學》《文藝報》等報刊雜誌。）
摘選自：平泉文學，版權屬作者所有。
