文/喬江茗 這是喬叔的第58篇文章
2010年的1月18日，郭德綱過生日，一眾弟子大擺筵席給師傅賀壽。
郭德綱最得意的門生曹雲金也到了現場，在給各個桌子敬酒之後，他就想要走了，師兄弟攔住了他提醒他要給郭德綱祝壽，曹雲金滿臉不屑，隨後說了一句意味深長的話：“在這裡不夠吃的，我吃不飽”。
也許是乘著酒興，曹雲金大口罵著是自己養活了整個德雲社，他的工資對不起他的付出，並在關二爺面前叫囂要退出德雲社，再回德雲社就是個傻X。
動靜鬧得這麼大，師孃王慧實在看不下去，也為曹雲金的表現非常痛心，就對著所有人的面說：“我給你們磕一個，大家都散了吧，你們不能這麼欺負你們師傅”。
師孃跪下之後，所有的徒弟也都跪了下去，現場哭聲一片。
而郭德綱那一刻卻沒有怎麼說話，他用心栽培的徒弟居然為了錢這樣折騰，被勝似自己親兒子的徒弟這麼鬧一出，郭德綱的內心在滴血。
曹雲金和郭德綱
1973年，郭德綱出生於天津的一個普通家庭，父親郭有源是一名人民警察，母親則是一名小學語文老師。
由於郭德綱的爺爺郭老爺子十分喜歡聽戲曲，郭德綱從小也就耳濡目染，打小就愛上了曲藝，一有零花錢就跑俱樂部劇場去觀看戲曲，父親看了郭德綱這樣喜歡戲曲，於是也便有了讓郭德綱去學學曲藝的想法。
就這樣，通過郭有源的幾個朋友，年僅七歲的郭德綱就拜入天津著名的評書藝人高祥凱開始學習評書，高祥凱比較喜歡這個聽話的孩子，在評書門裡用《五行詩》給郭德綱開蒙。
郭德綱年輕時
《五行詩》也是郭德綱學到的第一個作品，要用金木水火土這五行來作詩，而且需要很多的動作和表情來配合表演，對演員的要求確實很高。
為了金錘上下翻這一段，高祥凱先生給了郭德綱兩個啤酒瓶比劃，每天不斷的琢磨和練習。
起初父母把郭德綱送去學評書也是隻是為了滿足他的興趣罷了，沒有想到郭德綱在戲園子裡是如魚得水，自身也非常勤奮。
十多歲就能在表演單口相聲，能捧能逗，常常贏得滿堂喝彩。
在天津小有名氣後，郭德綱想著要去大城市學習更多的東西，雖然已經考進了全國總工會文工團，但是長相平平不出眾的他鮮有登臺機會，加上剛出社會沒有經驗，囊中羞澀，連地下室的房租都快交不起。
北京是一個繁華的城市，但是郭德綱不敢怠慢半點兒，他根本沒有一點兒時間去玩，常常一個人在工作之餘練習到嗓子發不出聲音之後才慢慢地回他的地下室。
可房東不會聽他的相聲，沒錢交房租了，郭德綱索性就一度以公園的板凳為生，雖然說父母偶爾也會郵寄生活費過來，但是郭德綱發誓一定要靠自己的雙手過活。
那個時候，郭德綱看不見光明，也不甘心就這樣回家，前途一片渺茫。
2000年，一次偶然的機會，郭德綱被總工會借調去和于謙搭夥演出。由於都是一個行業，郭德綱和于謙其實在97年就已經見過面，但是僅限於點頭之交。
這次搭檔演出後，兩個人都發現彼此是出奇的默契，都互相留下了深刻的印象。於是，兩個聰明人一合拍，就經常搭夥去下鄉演出，演出費平分。
郭德綱與于謙
2003年11月17日，北京相聲小品大賽拉開序幕，擔任評委的都是相聲界的大咖。
郭德綱和于謙為了這個小品大賽前後準備了四個月，兩個人是鉚足了勁，登臺演出名叫《你好 北京》的小品，初次參加全國性的小品大賽，郭德綱確實有也許緊張，最後勉強得了第三名。
不過郭德綱沒有想到的是，這次小品大賽會讓他的人生軌跡發生變化。當時在臺下擔任評委的侯耀文看見郭德綱實力確實不錯，於是當場就查了查名字，記住了郭德綱。
侯耀文
大賽結束後，侯耀文又打聽到郭德綱在天橋邊的茶館裡說相聲，於是就便衣來到了茶館裡認真聽郭德綱說相聲，不時地點點頭。
再後來，于謙隨著文工團來到了四川去演出，當時侯耀文也在，侯耀文饒有興趣地說：
沒事和你那個搭檔來我家裡玩兒。
2004年10月，侯耀文力排眾議，決定收郭德綱為徒，還為了他舉辦了隆重的擺枝儀式，同時邀請了曲藝相聲各界名家和媒體，共同前來見證。
郭德綱拜師
郭德綱畢恭畢敬，對著侯耀文連鞠了好幾個躬，臉上洋溢著遮不住的笑容。
有了恩師的提攜，郭德綱也算是體制內的人士了，他的相聲開始逐漸得到京圈的認可。
2005年，郭德綱和于謙的相聲開始在網上瘋轉，大家都開始樂意去看這些新式的傳統相聲，隱隱約約，很多人都開始覺得郭德綱要大火了。
2005年12月5日，《三聯生活週刊》刊發了一篇報道——《相聲界的草根英雄——郭德綱訪談》，文中這樣寫道：
郭德綱是中國相聲界的奇人
有流量，就會有收益，32歲的郭德綱終於迎來了人生的巔峰，他一手創辦的德雲社也開始如日中天，幾百人的劇場開始出現了一票難求的盛況。
人紅是非多，槍打出頭鳥。郭德綱火得一塌糊塗，讓主流相聲界一點面子都沒有，他們痛批郭德綱是相聲界的流氓，他的相聲除了低俗就是庸俗。
更有人提議，在京圈來一次大遊行，徹底封殺郭德綱，將德雲社踏平。
德雲社演出
侯耀文知道了，自然要為自己的徒弟撐腰。其實作為師父，侯耀文並沒有教給郭德綱太多技術層面的知識，倒是替他擋下了不少的暗箭。
郭德綱豈是膽小怕事之人？他連夜創作了《我要反三俗》、《我要上春晚》等相聲作品，在臺上用相聲形式，將那些拉幫結派搞小團體，並且想盡辦法把他逼出相聲界的人，統統諷刺了一遍。
郭德綱像一個孤獨的戰士，將同行差不多一個不落全都得罪了，連老搭檔于謙都說郭德綱脾氣上來就像是一個大猩猩，逮到誰就是一頓薅。
但是這樣的郭德綱讓觀眾瘋狂了，他們在郭德綱的身上看到了“快意恩仇”，讓人感覺到久違的“熱血沸騰”。
2007年6月13日，相聲界發生一起天大的事，侯耀文突發心臟病，溘然長逝，年僅59歲。
當時郭德綱正在安徽錄製節目，聽到這個消息的時候，瞬間就淚如雨下，嚎啕大哭，良久不能自已，連夜趕回了侯耀文的住處。
郭德綱參加侯耀文葬禮
侯耀文走得突然，沒有立下遺囑，侯門遺產風波案轟動一時。
侯耀文的二哥侯耀華，在大侄女侯瓚尚未放棄繼承權的前提下，宣佈繼承弟弟的遺產，侯耀華說：“侄女尚小，弟弟還有兩任妻子，我幫弟弟守護遺產。”
2009年6月，侯耀文生前購置的一個別墅被銀行催貸，侯瓚已無力償還，於是便聯合父親小女妞妞，於7月狀告二大爺侯耀華等人侵吞遺產，家人為了千萬遺產不惜鬧上了法庭，郭德綱看在眼裡，急在心裡。
最終，郭德綱頂住了外界的壓力，公開支持師妹爭奪屬於自己的遺產，並出2000萬買下了師父生前玫瑰園別墅，幫師妹渡過難關。
郭德綱此舉又引發了大家的議論，有人說他強勢出頭，只是想趁機貪財，落井下石，侯耀華更是氣憤到不能自已，大罵郭德綱是一個不孝徒弟。
面對不理解的聲音，一向巧言善辯的郭德綱選擇了沉默，他只是想守住恩師最後的顏面。
後來，郭德綱在自傳《過得剛好》中這樣寫道：
“先生去了，他很乾淨地給自己畫了一個句號。但他不知道，另起一行之後，人間又上演了怎樣一齣戲！魑魅魍魎亂吼紛飛，恨霧悽悽催人淚垂。人做鬼，狗做賊，至這般又怨誰？滿座的高朋移在哪裡飲酒，骨肉的相知又在何處作陪？紅粉佳人變成了殘荷敗蕊，三千食客也忙著去把牆推。八寶山痛哭的有你有你！拍胸脯起誓的有誰有誰？”
郭德綱自傳
1996年，郭德綱創辦德雲社，那時候的他絕對不知道，德雲社能夠把相聲開成了演唱會，並且還在全世界進行巡迴演出。
一日為師，終身為父，郭德綱謹記侯耀文的教導，他恩於侯耀文，承師遺志，先後捧紅了岳雲鵬、朱雲峰、張雲雷、孟鶴堂等一票後生，德雲社分號遍及全國，還走出國門，中國相聲真的活了。
我們其實就像是年輕時的郭德綱，對什麼都看不順眼，敢愛敢恨，可以為了自己的愛好賭上全部；經過歲月的打磨，逐漸收斂了鋒芒，能低頭，能吃苦，將忍字發揮到了極限。
現在他的偶爾也會都鬥幾句嘴，但是不會輕易憤怒，越是憤怒，用詞越要優雅梁實秋說，“罵人要罵得微妙含蓄。你罵他一句，要使他不覺得是罵，等到想過一遍，才慢慢覺悟這句話不是好話，讓他笑著的面孔由白而紅，由紅而紫，由紫而灰，這才是罵人的上乘。”
也許現在飽有盛名的郭德綱也會懷念那個為了生計不惜在公園板凳上過夜的年輕小夥子，因為他的眼裡全都是夢想。
或許就像他相聲裡說過的：
那一夜，我也曾夢見燈綵佳話，我也曾夢見百萬雄兵。
（全文完）
ps:2019年，郭德綱將自己的自傳《過得剛好》重新修訂，你會發現，這個初中都沒畢業的男人，筆下功底絕非等閒，字字見血，句句真章，對人有很大啟發。推薦這本書，價格就一包煙錢，讓你體會到沉沉浮浮，遍嘗人情冷暖世態炎涼。
