作者 / Suda
五四青年節這天，《西部世界》第三季悄無聲息地完結了。這部四年前橫空出世，被譽為HBO《權力的遊戲》後的“救世主”、曾掀起國內外網絡熱議的科幻神劇，這一次，彷彿一部“禁片”存在，討論聲量寥寥無幾。
原本疫情期間，許多邊拍邊播的美劇停更，《西部世界》第三季作為先前完成製作的重磅劇集，幾乎沒有對手，北美媒體紛紛預測其收視將一騎絕塵。然而事實卻是，《西部世界》第三季首播的平均收視人數僅有90萬，與第二季首播的210萬觀眾相比，懸崖式下跌了57%。
其後的集數收視並沒有比首播更好，低收視的陰霾籠罩了整季。要知道，兩年前《西部世界》第二季的收視即使下跌，也達到了平均每集收視人數920萬。更不用說，第一季1320萬比肩《權力的遊戲》的神級水平。從豆瓣IMDB上的打分人數，也可以看出，《西部世界》觀眾，確實在一季一季的呈倍數驟降。不禁讓人想問，《西部世界》觀眾去哪兒了？
問題並不出在《西部世界》第三季的口碑上，IMDB豆瓣上的評分可以看出，觀眾雖然越來越少，但評分卻不降反升，越來越高。第三季更是穩坐9分線上，也即是說，留下來繼續追劇的觀眾，仍然認為它，不失為一部口碑神劇。也許正是基於此，HBO續訂了《西部世界》第四季，據北美媒體報道，《西部世界》總共將會有六季。好在HBO收入主要不是靠廣告，因此收視率左右不了劇集的命運。
那麼，話說回來，《西部世界》為什麼繼承不了《權遊》？到底為什麼失去了絕大多數觀眾？
弄清它不受大眾青睞的原因，也可為長期追趕美劇製作的國產劇，提供“前車之鑑”的經驗，高口碑美劇並不等於有觀眾緣，應當避免陷入曲高和寡的境地。
逐漸演變為“災難”類型的多線性敘事
翻看《西部世界》網友評論，不難發現，“看不懂”是勸退二三季觀眾的主要原因，罪魁禍首在於敘事方式，以及雪上加霜的剪輯。
雖然在《西部世界》第一季中，多時空多線性敘事，已經有所展示。第一季的編劇、導演、監製為好萊塢著名導演克里斯托弗·諾蘭弟弟喬納森·諾蘭，曾參與《星際穿越》《致命魔術》《記憶碎片》編劇。可以看出，酷愛多線敘事的他，在第一季中，把敘事方式玩到了極致。
但即使喬納森怎麼玩弄敘事，第一季故事始終是有一個通俗易懂的主線，即接待員“德妹”德洛斯（Dolores）的自我覺醒之路。然後再去分為三個時間段講述故事，德妹始終貫穿35年前、30年前和現在三個時間線裡。所以觀眾很容易區分三個時空，並且循著德妹這條大女主的線，再去破解不同時空的支線故事。即使對支線不感興趣的觀眾，只要抓住德妹覺醒的主線，也不會影響觀劇體驗。
可以說，第一季給了觀眾一個巨大的驚喜。在科幻劇的新穎背景設定中，觀眾像似在一款西部世界的遊戲中，角色扮演德妹，一路觸發各種NPC任務，最終完成覺醒。
第一季完美地做到了懸疑推理性兼顧了娛樂性，同時，在人工智能的問題上進行了很深的探討。
到了第二季，一切都變了。第二季沒有設定如同第一季德妹覺醒的強主線，相當於整個故事失去了核心依託。更可怕的是，第二季還將多線敘事的時空，增加到了8個。而且每一條時空的敘事，還並非線性，時間被刻意打亂，剪輯得細碎混亂，觀眾所有的困惑要等到最後一集才解開，失去耐心的觀眾已經紛紛棄劇了。
美媒《screenrant》形容這就相當於，一個留著鬍子的人，在第一季中讓人覺得神秘又有趣，到了第二季，就變得令人疏遠，甚至讓人反感。
第二季收視的下滑，也讓喬納森意識到危機，做出了改變。第三季播出前，他曾對媒體說，第三季一定會變得更加通俗易懂。然而，觀眾的體驗並非如此。
第三季確實如喬納森所說，簡化敘事。不再有多重時空，只有當下一個時空，只是分了不同人物線去講述，整體是一部按照時間線發展的劇。問題出在，第三季徹底改變了以往的敘事風格，以往觀眾觀看體驗是，跟隨一個人物不斷的探險和揭秘真相。
而到了第三季，觀眾一開始就知道德妹是要在現實世界裡，推翻人類的統治。其他所有的人物線幾乎都是在阻礙德妹，原本的神秘感不復存在。喬納森甚至安插了，德妹彷彿化身超級英雄，一路升級打怪的爆米花情節，可能唯一還能抓住死忠粉的僅剩臺詞和對白，依然在探討存在主義思想，但對普通觀眾而言，仍然沒有戳中他們在意的點。
“男主角”消失、情感戲喪失，配角大“換血”
普通觀眾在意的是，在前兩季所營造的西部世界主題樂園的異域氛圍中，觀眾建立起情感的主要人物歸宿，以及他們的情感線。
雖然熟悉《權遊》的觀眾都知道，主要人物的突然死亡再正常不過，比如著名情節血婚中，死亡的史塔克家族哥哥羅柏。但其他核心的史塔克家族成員，都活到了最後，貫穿八季始終。而且每一個人物，都有自己的情感戲和伴侶歸宿。然而，《西部世界》第三季的做法，則完全是與之背道而馳的。
首先故事的主要背景，從觀眾熟悉的狂野西部完全換成了AI的現實世界。結束了“西部世界”這個地域原本帶給人的神秘感，同時結束了西部世界裡的大部分人物故事線，只剩下德妹和梅芙，深受粉絲喜歡的角色泰迪，德妹的男友徹底消失，而梅芙的男友赫克託則淪為虛擬世界的背景板，出場時間總共不過十分鐘，最後還被德妹幹掉。
整部劇相當於失去了“男主角”，而在現實世界，開啟的全新男主角凱勒（Caleb）則完全失去了男主角該有的光環。網友調侃凱勒角色，像是一個被德妹選中的電焊工小弟，既不能文又不能武，然後還一路被德妹保護，渾渾噩噩地當上了拯救人類的英雄。
凱勒除了人設不討喜，他的故事線還犯了第二季中惹怒普通觀眾的“老毛病”——不斷的閃回插敘，打亂當下時間線。而且凱勒與德妹之間，完美沒有情感戲火花。整部劇，讓觀眾失去了情感依託，只剩一堆德妹“教育”凱勒的晦澀哲學臺詞。
另一個全新的角色瑟拉克（Serac）則完全是一個“反派”的存在。作為人類的技術大拿、統治者般的存在，自衛反擊德妹的進攻。瑟拉克與哥哥研究預測人類行為的所羅門系統時，發生分歧的故事橋段，完全是復刻了福特與伯納德研究人工智能時的關係模式。這些對於普通觀眾而言，既不新鮮，也不能像對福特和伯納德一樣，投注更多感情。
更可怕的是，在最新的大結局中，德妹的角色宣告死亡，只剩梅芙和凱勒。死忠粉中一大批德妹追隨者，可能很難再追到第四季了。
失去情感寄託的觀眾，徹底迷失在“西部世界”。
主題設置不討喜，淪為賽博朋克亞文化小眾之流
如果說，第一季主題是機器人接待員的覺醒，通俗點講，就是勇敢做自己；第二季是覺醒的接待員繼續在西部世界反抗，這些都還在普通觀眾的接受範圍內。那麼，到了第三季，則變成了，進入現實世界的接待員在反抗、甚至想要取代人類的統治（一開始給觀眾的誤會設定，最後一集有反轉）。
這在倫理道德上，是很多普通觀眾無法接受的。這就不奇怪，為什麼充斥著很多留言稱，反感德妹，因為她在獵殺我們人類自己。
在很多經典的賽博朋克電影中，人類世界被機器人統治，或者人類被機器改造，是常有發生的，比如上個世紀的經典作品《攻殼機動隊》《銀翼殺手》等。喬納森還在《西部世界》第三季的第五集中，利用凱勒吃了迷幻藥的設定，運用了《攻殼機動隊》的配樂。
但這些賽博朋克電影的敘事主題，畢竟是亞文化小眾之流，試圖將其納入主流體系，給普通觀眾看的好萊塢公司都失敗了。
比如，2017年將日本動畫《攻殼機動隊》納入主流敘事的派拉蒙，翻拍了該動畫的真人版，但最終票房慘敗、面臨近億虧損；同年，索尼翻拍了1982年的《銀翼殺手》，當年票房慘敗、成本昂貴的“奢侈品”，35年後的處境如出一轍，仍然不受觀眾待見，直接宣告“銀翼殺手”系列計劃破產。
或許喬納森也意識到這種主題的不討喜，《西部世界》第三季德妹“反人類”的設定，到了最後一集，進行了大反轉——她將人類命運選擇交回給人類自己凱勒身上，呼應了第一季中德妹“看見人性美好（see the beauty）”的設定。相當於陰暗了一整季，最後突然明亮了。但耐不住性子的觀眾，早已紛紛退場。
不可否認，《西部世界》三季始終沒有放棄的是，哲學上的思考和對科技未來的思辨，正是這些深刻的存在主義思想，吸引了不離不棄的死忠粉。
但這絕不是大多數觀眾的看點，它充其量只能算是小眾之流喜歡的細節，創作者如果將這些看作洋洋得意的成功之道，註定曲高和寡，不討喜。
