丨本文首發於皮皮電影
皮皮電影 / 每天一部精彩電影推薦
在許多影視作品中，甚至是小品和綜藝節目中，都需要表演吃。
吃，誰不會啊？
有的人還真不會。
比如之前angelababy就因為在《嚮往的生活》中疑似假吃爆米花上了熱搜。
楊紫在《香蜜沉沉燼如霜》中也因為啃雞腿的動作過於浮誇虛假引發了網友一大波討論。
先不論真吃還是假吃，我們先來進行一下小小的對比。
陳佩斯在春晚上表演的吃麵，那可謂是深入（lao nian）人心。
無實物，還吃的這麼香，牛逼。
心中有牛肉麵，則眼前有牛肉麵。
下面，則是影帝梁家輝在《棋王》一片中表演的吃法，這次不是無實物。
《棋王》改編自阿城的同名小說，我們回到小說把相關的描寫找出來對照一下。
“拿到飯後，馬上就開始吃，吃得很快，喉結一縮一縮的，臉上繃滿了筋。”
“常常突然停下來，很小心地將嘴邊或下巴上的飯粒兒和湯水油花兒用整個兒食指抹進嘴裡。”
“若飯粒兒落在衣服上，就馬上一按，拈進嘴裡。”
“若一個沒按住，飯粒兒由衣服上掉下地，他也立刻雙腳不再移動，轉了上身找......”
“吃完以後，他把兩隻筷子吮淨，拿水把飯盒衝滿，先將上面的一層油花吸淨，然後就帶著安全到達彼岸的神色小口小口的呷。”
這是在吃什麼，難道是米其林三星大廚做得分量少的可憐的精緻料理？
不是，只是米飯而已。
而且是火車上已經餿了的米飯。
但梁家輝卻生生演出了一股子對食物宗教般的虔誠感，簡直是書裡文字的精準還原。
“有時你會可憐那些飯被他吃得一個渣兒都不剩，真有點慘無人道”。阿城在書中這樣寫道。
這部由嚴浩和徐克聯合導演的《棋王》拍攝於1991年，演員除了梁家輝還有金士傑、陳冠中、岑建勳等，製片人是侯孝賢，作曲是羅大佑。
這個陣容可以說是相當強大，集合了大陸港臺三地精英。
而原著，上面也說了，是阿城。
1985 年在中國文學史上是很重要的一年。隨著西方現代文化思想的進入, 引起了中國文化界對中西文化碰撞的思考, 面對文化領域的“文化熱”，中國作家開始呈現出明顯的不同取向:
以馬原、格非為代表的年輕新銳作家投身於西方現代文化思潮中, 積極進行著一種全新的小說實驗。
另一個文學浪潮，則是著名的“尋根文學”。
阿城、韓少功、賈平凹、汪曾祺......這些作家在全球化浪潮中將目光投向深厚的中國傳統文化，探尋民族文化的源流與精髓, 試圖尋找本民族文化之根, 以達到與世界文學平等對話的權利。
《棋王》無疑是其中的扛鼎之作。
而嚴浩和徐克據此改編的電影《棋王》，則用紮實的劇本、流暢靈活的敘事、恰到好處的音樂、以及功底深厚的演員，講述了從1967年到1991年將近30年的歷史鉅變。
忠實於原著，又不止是原著。
電影分為兩條線，一條是過去（1967年），另一條是現在（1991年），影片在兩個時間點內來回穿梭，用一個在歷史中成長起來的孩子的目光連接起了這一切。
前面是書裡寫的，後面則是電影后加的。
1967年，所有人都知道這一年意味著什麼。
在一列載著下鄉知青的火車裡，我們見到了故事的幾個主要人物。
王一生，這個“棋痴”。他在臭烘烘的廁所旁席地而坐，抱著棋盤自己跟自己下棋，鞋上還沾了些屎。
旁人告訴他，他神情自若滿不在乎地答：
“我故意的，這樣就沒人跟我搶位置了。”
這樣的確是沒人搶......
他爸爸早年就病死了，母親是妓女，熱衷下象棋，這一輩子從來就沒有輸過。
對他來說，吃和棋，是一生中最重要的事。
倪斌，文縐縐的，一看就是知識分子。他操著一口明顯的上海口音的普通話，像極了古時候的文人，那種寫過《浮生六記》的文人。
他的父親曾是大官，祖上是元朝名家，家世顯赫，從小受到過良好的教育。
但倪斌不是那種揮霍無度的花花公子，而是滿身儒者氣節的謙謙君子。
自然，他一家在這場十年浩劫中被搜刮一空，“名家之後”不再是誇讚，而是罪名。
他的表弟程凌從香港來，跟他在一起。
程凌這個時候，還是一個滿頭捲髮，胖胖的小正太。
還有阿城，美術學院的學生，他的父母都是學術屆的大牛，但他在火車裡卻因為看一本人體結構的書被紅衛兵們指責，他只好為裸體畫上了軍裝。
抵達了目的地後，這些青年們人手一本紅寶書，開始了一段或許是自己人生中最荒誕的歲月。
王一生翻了幾座山頭來找倪斌下象棋，阿城一次性打了一個月的油招呼朋友，甘願之後每天吃水煮南瓜。
這些正當壯年的小夥子餓得受不了，每天還要聽倪斌主講的節目。
什麼節目？
吃。
倪斌肚子裡墨水多，又見過許多大世面，每晚都會準時準點開始將各類美食。
王一生來那天，他講的就是燕窩乳鴿湯。
貧農的孩子不知道什麼是燕窩，但在聽到乳鴿之後通通開始流起了口水。
正當腹中飢餒難耐時，女生宿舍傳來了“抓老鼠”的聲音，一群人鬨然而出，奔過去翻箱倒櫃，最後抓到了一條蛇。
很快，一鍋蛇湯就出爐了。
可惜這不是一條蟒蛇，所以真的是三秒沒到就被一群餓得發昏的人搶光了。
倪斌最後想要吮吮骨頭，廚子立馬攔了下來，又用骨頭煮了一鍋湯。
倪斌有一副象棋，王一生也有一副象棋。
不過倪斌那副是他父親留給他的傳家寶，是用烏木製成的，非常珍貴。
王一生的那副連字都沒有，是他母親撿塑料一顆一顆為他打磨出來的。
兩個人下棋，走兩步就知道輸贏，旁人連看都看不懂。
這邊剛殺了一盤，這邊就來了一個女將說這象棋是資本主義糟粕，肯定是出身不好的倪斌的。
王一生見狀，連忙說是自己的，自己的祖上都是貧農，母親是妓女。
再加上朋友們異口同聲互相幫助，倪斌逃過一劫。
但王一生沒逃過，不是因為這象棋，是因為他上廁所拉屎沒帶紙，就順手撕了茅坑外面貼的大字版，被人看見說是反革命分子抓了起來。
是不是聽起來很荒誕？
但這本就是一個荒誕的年代。
為了救王一生出來，倪斌去找了自己父親以前的老相識，也就是現在的領導，把那副象棋送給了他，這才把王一生贖了回來。
倪斌希望王一生能去參加象棋比賽拿個冠軍，抓住機會，出人頭地。
但王一生不願意用朋友所愛之物換來的這個機會，他說：
“這樣賽，被人戳脊梁骨。”
他就沒有去比賽，但比賽結束以後他去了，這個死倔驢。
他要私下挑戰前三甲，並用自己身上唯一一件大衣做賭注（借來的）。
軟磨硬泡之下，第三名勉強跟他比了，並迅速敗下陣來。
接著你一言我一語，賽事就變成了九打一，而且王一生下得還是盲棋。（盲棋，即不看棋盤在腦子裡想下一步怎麼走）
其中九位挑戰王一生的人中，有一位隱居的老棋王，因為年紀過大行動不便，讓徒弟蹬著自行車傳消息，他下的也是盲棋。
影視作品裡也有一些關於下棋的片段。
比如《請回答1988》裡的阿澤，他在比賽前一晚是不吃不睡的，常常要鏖戰數個小時，需要極大的腦力體力。
而斯蒂芬.茨威格寫得那本同樣是關於象棋的書《象棋的故事》，同樣描寫了一位不看棋盤下盲棋的天才米爾科.琴多維奇。
另一位則是B博士，出身名門望族的他在納粹黨進攻維也納的前一天被抓進了監獄。
為了抵禦漫長折磨的時光，他開始把自己一分為二，在腦海中構建一盤棋局，自己與自己博弈。
王一生所經歷的痛苦，或許更像B博士。
車輪大戰中，他力戰九雄：
“孤身一人坐在大屋中央，瞪眼看著我們，雙手支在膝上，鐵鑄一個細樹樁，似無所見，似無所聞，高高的一盞電燈，暗暗地照在他的臉上，眼睛深陷下去，黑黑的俯視著大千世界，茫茫宇宙。”
最後，他贏了，八個對峙的人同時向他鞠躬致敬。
而那個老棋王，則親自前往場地，與王一生達成了和棋。
老者從一直未現身到主動現身與王一生言和，實際上已是雙方主帥的“照面”。
作者這樣設置已經委婉的說明，這局棋，還是王一生贏了。
作者將這種勝負不動聲色地以象棋規則表達出來，也體現了中國象棋中“含蓄委婉”及“和為貴”的思想。
王一生贏了，這是他唯一一次沒有去管面前掉落在地的那個大白饅頭，一心只為贏棋。
王一生與倪斌這兩個角色塑造的如此之好，將阿城想要傳達的那種精神表現的淋漓盡致，這多虧了梁家輝與金士傑兩人高超的演技。
作為“尋根文學”代表作的《棋王》，處處透露著中華傳統的儒道思想。
拍成電影，則主要體現在王一生和倪斌這兩個角色身上。
王一生實在擔得起“棋痴”這個稱號，坐火車下棋，翻山越嶺下棋，大冬天脫了棉衣還是要下棋。
但他有名士之風，拒絕了朋友用傳家寶換來的比賽機會，把自己珍藏的母親送的那副五子棋轉送給了倪斌。
倪斌出身名門，但為人隨遇而安，別人笑他“高腳卵”，他就笑嘻嘻的接受了；他有心臟病，別人還讓他去打籃球，他也沒有爭辯；王一生被捕入獄，一向厭惡賄賂的他，忍痛將父親留給自己的烏木象棋送給領導，只為救王一生出來。
倪斌留給大家最鮮明的印象，就是無論什麼時候，他都可以笑著說一句：
“蠻好，蠻好。”
王一生和倪斌身上，都有著“一簞食，一瓢飲，居陋室而不改其樂”的君子氣度，就像那“不食周粟”的伯夷叔齊。
這兩個人的形象，正是中國傳統知識分子的一種“原型”人物形象，這種“原型”形象，暗示了千百年來中國知識分子所敬仰尊奉的人格理想和精神圖樣。
以上是原小說在電影中的反映，而電影添加了一段1991年的時光。
這一年，倪斌的表弟程凌長大了，成了一個披頭散髮的廣告商。
為了幫助好朋友保住電視臺主持人的工作，他策劃了一檔節目——象棋天才與真正棋王之間的對決。
我們要注意一個時間點，就是1991，此時的香港人正為將要到來的“九七大限”而擔憂，湧現出了一股拜金風潮。
為了賺錢可以不擇手段，就像我們現在。
通過程凌的眼睛，我們看到了時代的變遷。
同樣是狂熱，67年是政治狂熱，91年是經濟狂熱，被裹挾其中的，永遠都是普通人。
這部電影的點睛之筆則在於羅大佑演唱的《愛人同志》。
伴著歌聲，我們看見畫面上毛主席閱兵時群眾的瘋狂場面，因此有人說這部電影是“史上最完美的MV”。
每一次閉上了眼就想到了你,
你象一句美麗的口號揮不去.
在這批判鬥爭的世界裡,
每個人都要學習保護自己.
讓我相信你的忠貞,
愛人同志.
也許我不是愛情的好樣板,
怎麼分也分不清左右還向前看.
是個未知力量的牽引,
使你我迷失或者是找到自己。
現在看來，這部電影和這首歌真的是相配。
而當我們從未來回到過去時，才能更好地理解這部電影。
理解拉康的那句：薩德是康德的真理。
無論是政治狂熱還是經濟狂熱，都是一場荒誕而又真實的鬧劇。
而在以前，我們至少還有用傳家寶為自己爭取一個機會的好朋友，現在只有為了利益相互出賣的酒肉朋友。
文/皮皮電影編輯部：童云溪
©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載
