作為一個成年人，你有多久沒有痛痛快快，肆無忌憚的哭一場了。
很久很久了。
01
2019年11月18日在武漢的地鐵站，一名女子蹲在地上許久一動不動，工作人員上前詢問沒有得到回答，於是摸了摸她的頭以示安慰。這時，這名女子突然起身抱住工作人員，崩潰大哭。
因為連續加班一個月，突然現在工作做完了，下班了，她不知道自己應該幹什麼？也不知道自己能去哪裡，不敢回家哭怕嚇到女兒，所以只能默默的蹲在地鐵站。
直到收到陌生人的安慰，才打開了情緒的釋放口。
成人的世界有多不容易？不容易到連哭都是一場天時地利人和的碰撞。
02
作者樂小米曾說：
世界上之所以有夜晚，就是留給那些有傷口的人，給他們一片可以獨自舔舐傷口的黑，而且不易被發現。
前段時間朋友圈轉發過一篇文章，說的是作者去上廁所的時候，聽見隔間裡隱隱傳來壓抑的哭聲。而打掃衛生的阿姨卻見怪不怪的說，這是這個禮拜躲在廁所裡面哭的第3個人了。
在寫字樓裡我們是神采奕奕的職場精英，永遠裝扮得體，妝容精緻，我們像機器一樣7*24小時待命。
在看不見硝煙的營銷戰場上，我們是侃侃而談的銷售精英，我們千杯不倒，所向披靡。
在家裡我們是上能照顧父母，下能培養孩童的中流砥柱，永遠孔武有力，運籌帷幄。
張愛玲在《半生緣》裡說：
人到中年，時常會覺得孤獨。因為你一睜開眼睛，周圍都是要依靠你的人，卻沒有你可以依靠的。
越是年長，你就越加明白，人生這條路，只能依靠自己了。
我們什麼時候能做會自己？大概只有廁所的馬桶和車裡的方向盤知道答案。
那裡是成年人最後一塊悲傷棲息地。
03
是不是成年人的每一場痛哭都因為崩潰？
當然不是！
圓桌派第三季裡有一期話題是“你何時變得愛哭了？”，請來的嘉賓是魯豫、馬未都（馬老）和馬家輝。節目的開頭說的魯豫新書封面上的一滴淚，繼而引發一場關於成年人的“哭”相的討論。
◆離別哭
馬老自詡是個不愛哭的人，尤其是當眾哭。但是迄今為止他記憶最深刻的一次哭是發生在清華大學的演講上，當著幾千個人的面，馬老因為去世的父親哭了。
親人的離別是每個人都無法直視的傷口。成年人面對巨大的心靈創傷有一個快速自我封閉的動作，心理學上這種行為叫做“緊急包紮”，直到某一天某一刻某件事或者某個場景直達我們內心，
撕開那個假紗布，我們才能看見流血的傷口，看見遲到的眼淚。
這一刻我們才開始接受事實，面對離別。
◆遺憾哭
子欲養而親不待的教育我們從小聽到大，但只有等到真正的長大才明白原來更多的是“子能養而親不待”。由奶奶帶大的魯豫此生最大的遺憾是當她有能力的時候，奶奶已經離開，而奶奶最後的時光是在上海的老人院裡度過的，她說，只要在等上兩三年，她就有能力照顧奶奶了。
可是，這世間有多少個遺憾就留在短短的時間裡，“等我……的時候”變成了人間最蒼白的承諾。
◆釋放哭
節目中的馬家輝說到了女兒生病的例子，經歷了美國、香港的距離跨月，嘗試了中醫、西醫的各種治療，從感冒發燒的小病一直掙扎到死亡邊緣的絕望，直到最後幾乎剩下最後一種抗生素的情況下終於治好了女兒的病。
在這個過程中，馬家輝沒有掉過一滴眼淚，因為他要保持冷靜的判斷和繼續照顧女兒的力量，所以不敢哭，不敢懈怠。最難過的時候他就開著車在香港的九龍、新界裡到處轉。直到女兒健康出院，他才回到臥室，放聲大哭。
成人的世界裡所有的事情都有順序，哭只是一件小事，請你排好隊。
◆盼望哭
竇文濤問魯豫為什麼霍建華說終於可以和林心如牽手逛臺北夜市的時候會哭，魯豫含蓄表達了作為公眾藝人對於隱私保護的壓力和無奈，而竇文濤翻譯出了這句話的潛臺詞，“我什麼時候可以和別人光明正大的牽手？”
生而為人，我們總是渴望被愛的。這些年我們為了愛情故事裡的主角留下了無數的眼淚，除了感動就是盼望，我們盼望包括愛情在內的一切美好的事物降臨。
我們選擇哭，既不是懦弱，也不是妥協，而是選擇了一個特別的方式，與世界和解，與自己和解。
善待自己就從好好哭一場開始吧。
